黃　凌

丈夫光雄告訴我，獨(dú)居在東京的婆婆今天給他掛了電話，說明天就要進(jìn)醫(yī)院動(dòng)手術(shù)。丈夫～臉的愧疚，已70高齡的婆婆膝下只有光雄一個(gè)孩子，在她最需要親人照顧的時(shí)候，做兒子的卻不能陪伴在老人的身邊，這總是人生的一大缺憾。我知道婆婆是因?yàn)榕掠绊懳覀兊恼Ｉ?，所以才遲遲不將她的病情告訴我們。

我的日本婆婆名叫齋藤淑，是一個(gè)熱愛中國(guó)，也熱愛自己中國(guó)丈夫的日本女人。年輕時(shí)，她曾義無反顧地嫁給了一個(gè)中國(guó)窮留學(xué)生，并鼓勵(lì)和跟隨著他回國(guó)投身于新中國(guó)的建設(shè)。盡管十年浩劫讓她和她的家人飽受精神上和身體上的雙重苦難，但堅(jiān)強(qiáng)的意志卻讓她這樣一個(gè)弱小的女子成為全家的精神支柱。她用自己的瘦小的身軀為家人抵擋住了黑風(fēng)的侵襲，并鼓勵(lì)著牢房里的丈夫，讓丈夫看到黑暗背后的光明。

我是在丈夫?qū)δ莻€(gè)瘋狂年代的描繪中認(rèn)識(shí)我的婆婆的，但我怎么也沒想到有著這樣的傳奇經(jīng)歷的婆婆，竟然是那樣溫柔和藹、善解人意的老人。初次見面時(shí)，做毛腳媳婦的我多少有些緊張，面對(duì)一個(gè)有著不同國(guó)籍、不同生活背景的婆婆，我不知自己應(yīng)該做些什么，說些什么才能讓她滿意和高興。面前的她頭發(fā)花白，背已經(jīng)瘺曲，但她高興的樣子卻像一個(gè)孩子，她拉著我的手，個(gè)勁地說“真是可愛，真是漂亮的孩子!”在她的眼里，我仿佛看到了兒時(shí)母親呼喚我的的眼神。

我給婆婆的禮物是一盒湖北的名特點(diǎn)心，盡管她患著牙病，還是一連吃了兩塊甜點(diǎn)。她一邊夸著點(diǎn)心的香甜，邊擺弄起包裝紙來，一會(huì)兒五只精巧美麗的紙鶴就在她手中誕生了。她笑著說，兩只大的是你和光雄，還有三只小的是我們的“太郎”：“會(huì)有三個(gè)孩子的，有三個(gè)男孩子最好!”忽然間，裁覺得眼前的婆婆是那樣的親切，國(guó)籍仿佛不能成為我們之間的隔閡了，我真的是從心里喜歡上這個(gè)特地從東京趕來的充滿了童心的日本老太太。

也許因?yàn)槎际菍偈?，我和我的日本婆婆在性格上總有些相似：一樣的急性子，一樣的貪嘴愛吃零食，一樣的不服輸、愛頂嘴的脾氣。面?duì)著我，她常常說看到我好像看到她自己年輕的時(shí)候。一次與丈夫?yàn)榱艘患∈露涿畹貭?zhēng)論起來，坐在一邊的婆婆忽然笑了起來：“像極了，凌凌的脾氣就像我年輕的時(shí)候?！彼龥]有一絲埋怨我的意思，清談漫笑中，輕易地化解了充滿火藥味的緊張氣氛。

回東京后，婆婆幾乎每個(gè)月都會(huì)給我寫信，每次信都寫得很長(zhǎng)。為了讓我讀信時(shí)能夠輕松一些，她總是盡量寫中文，她中文的寫作能力要比口語能力強(qiáng)出許多，但是有時(shí)會(huì)把人弄得啼笑皆非：“你的信我何遍何遍(一遍又一遍)地看，心里很樂(快樂)。你捎來的果子(點(diǎn)心)，我和我的朋友一魂(塊)吃，大家都一魂(起)吃很高興，說湖北的果子(點(diǎn)心)很好吃?！庇械臅r(shí)候，我不得不看好幾遍，才能理解婆婆要表達(dá)的意思。但婆婆從遙遠(yuǎn)處遞來的關(guān)心和愛我都能真真切切地感覺得到。

因?yàn)檎煞虻氖聵I(yè)在北京，所以我們分離的時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)要比在一起團(tuán)聚的日子多。婆婆雖然是個(gè)很傳統(tǒng)的日本婦女，但是從來沒有因?yàn)槲也活櫿煞蚨?zé)備我、埋怨我，“女人也可以做自己喜歡做的事情嘛!只要心里有著光雄就可以了!”婆婆一直對(duì)我的心情很理解，她也常常對(duì)我丈夫說：“要理解凌凌，要知道她在想什么!”丈夫?qū)ξ业男湃魏椭С?，多半也是由于婆婆在他耳邊的囑咐。婆婆知道我?mèng)想能寫一部小說時(shí)，她顯得十分高興，拿出一疊寫滿了字的紙來：“這可是我的夢(mèng)呀!”原來婆婆也渴望能夠?qū)懸徊阶詡黧w的小說，“就取名叫《一個(gè)日本女人在中國(guó)》吧!把我的經(jīng)歷寫出來，把我的感受說出來，講述一個(gè)日本女人在中國(guó)那動(dòng)蕩年代的遭遇，講述她在中國(guó)時(shí)的甜酸苦辣，那會(huì)是部很有說服力的作品?！彪m說那些不堪回首的歲月給她帶來難以愈合的傷痛，但在黑暗的日子里，也曾有人偷偷地向她這樣一個(gè)有著間諜之嫌的外國(guó)婦女伸出熱情的雙手，也曾有人不畏險(xiǎn)阻地為她站出來說公道話，作為戰(zhàn)后自愿跟隨丈夫到中國(guó)的女人，回國(guó)后婆婆并沒有受到政府對(duì)她的庇護(hù)和照顧，她一個(gè)50歲的女人帶著一個(gè)10多歲的孩子在這個(gè)男尊女卑的社會(huì)里艱難地生活著，但幸好有著朋友和親人，是他們給了她一次又一次的幫助，其中不乏有中國(guó)人。

婆婆對(duì)中國(guó)人的感情是深厚的，執(zhí)著的，雖然她離開中國(guó)已有二十幾個(gè)年頭，但她從未斷過與中國(guó)人的接觸。每次遇到節(jié)日，東京的家中總會(huì)圍滿了中國(guó)的留學(xué)生。婆婆說中國(guó)留學(xué)生一個(gè)人在日本打工不容易，吃不上一頓好飯菜。所以，只要留學(xué)生們有時(shí)間，她總會(huì)很熱情地邀請(qǐng)他們來家中做客，做上一桌豐盛的飯菜讓留學(xué)生們?cè)谝黄鹣硎芟略诩依锏臍夥眨w會(huì)一下團(tuán)圓的感覺。留學(xué)生們也很喜歡她，很信任她，遇上什么不順利的事情也都會(huì)去找她，拜托她找工作啦，向她訴說心事啦，好像她成了大家的朋友，大家的母親。

雖然婆婆一個(gè)人獨(dú)居在東京，但是我知道她并不孤單，她的身邊有那么多朋友，那么多愛她的中國(guó)人，而我和丈夫的心也會(huì)在那里陪伴著她，祝福她，為她感到驕傲。