摘要：對(duì)苦難的坦然接受、對(duì)困境中的人的意義分析、對(duì)目的預(yù)設(shè)、過(guò)程創(chuàng)造的強(qiáng)調(diào)、對(duì)愛(ài)情的救贖力量的肯定，構(gòu)成了史鐵生的存在主義心理治療方案。從中我們既看到他生存的智慧，也能注意到他所提供的意義分析對(duì)突破人生困境的有效性。形成其存在主義心理學(xué)的精神資源，既有西方基督教文化的身影，也有中國(guó)傳統(tǒng)文化的因素。雖然他對(duì)后者很少提及，但他對(duì)生存智慧的強(qiáng)調(diào)、對(duì)樂(lè)感的追求，特別是對(duì)人自身努力的注重，分明顯示出中國(guó)傳統(tǒng)文化的影響。史鐵生的文學(xué)創(chuàng)作既使他完成了對(duì)自我靈魂的救贖，也將為中國(guó)本土大眾的心理療傷提供有益的借鑒。

關(guān)鍵詞：史鐵生；存在主義；心理治療

中圖分類號(hào)：1206.7文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：1001－4508(2009)03－0156－05收稿日期：2009－01－20

作者簡(jiǎn)介：王文勝，博士，南京師范大學(xué)文學(xué)院副教授210097

21世紀(jì)伊始，全世界范圍內(nèi)人們更為頻繁地與災(zāi)難相遇。地震、戰(zhàn)爭(zhēng)、經(jīng)濟(jì)危機(jī)……不間斷的天災(zāi)、人禍似乎在考驗(yàn)著人類的承受能力，又在提醒著人類注視自己固有的局限。許多人正如約伯一樣頃刻間喪失了自己本擁有的一切：財(cái)富、親人乃至自己的健康。這一切為何會(huì)發(fā)生?苦難中的自己又該怎樣活下去?這許多的約伯們?cè)俅蔚跔t邊，懊惱著自己的存在。相比于災(zāi)后的家園重建和經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇，受難者的心理療傷其實(shí)更為重要，也更為艱難。

那么，21世紀(jì)的文學(xué)能為此分擔(dān)些什么?中國(guó)的作家又能提供些什么呢?“藝術(shù)活動(dòng)能通過(guò)從前認(rèn)為只有藝術(shù)家才具備的方式使那些需要精神幫助的平常人得到靈感并充滿活力?！蔽膶W(xué)的療傷功能早就被精神分析學(xué)家們所認(rèn)同，21世紀(jì)的作家們必然推卸不了這樣的使命。在此背景之下，作家史鐵生創(chuàng)作的文本中所提供的存在主義心理治療方案就顯得格外有意義。

一、意義探尋：存在主義心理治療方案之一

史鐵生因苦難和心理傷痛走向了寫(xiě)作。他在談及為何要寫(xiě)作時(shí)，就說(shuō)到是“為了不至于自殺”。史鐵生筆下的主要人物形象是一些身體上的殘疾者：癱瘓病人、盲人、癌癥患者等，這些形象多少都有史鐵生自己的影子。更為主要的，他一直在書(shū)寫(xiě)著內(nèi)心的創(chuàng)傷?！秳?wù)虛筆記》中下肢殘疾的c在結(jié)婚登記處接受到的不是祝福，而是他人對(duì)他男性能力的懷疑；WR、z都有著童年的創(chuàng)傷記憶；N、O、F、z的叔叔都因著時(shí)代的原因注定要品嘗愛(ài)情的苦澀。在《務(wù)虛筆記》的敘事中，各個(gè)受傷的角色他們的身份常?；ハ嘀丿B，一個(gè)個(gè)的“受傷者”已成為史鐵生文本中的隱喻，指涉了人類的集體無(wú)意識(shí)——?jiǎng)?chuàng)傷記憶?！澳隳芨嬖V我在什么時(shí)候什么地方，人曾經(jīng)是平等的嗎?你能告訴我，在什么時(shí)候什么情況下，人可以是平等的，是一樣被重視、被尊重、被熱愛(ài)的嗎?”尤其是苦難中的人如何能穿越自己所遭受到的不幸、不平、不公而活出尊嚴(yán)、活出意義、活出快樂(lè)來(lái)呢?

這也是史鐵生自己首先要面對(duì)的問(wèn)題。1972年他因脊髓上長(zhǎng)了腫瘤而下體癱瘓，從此成為一個(gè)殘疾人，那年他才21歲。這一事件猛然間將他擲人生存和精神的雙重困境之中，看到人生一扇又一扇的希望大門對(duì)他關(guān)閉，他突然就要面對(duì)生命中一個(gè)又一個(gè)的無(wú)奈：“比如說(shuō)，你終于明白你再也站不起來(lái)了。比如說(shuō)，才只有21歲，你卻不能上大學(xué)，大學(xué)已經(jīng)預(yù)先把你開(kāi)除了；你也找不到正式工作，好像你已經(jīng)到了退休的時(shí)候；差不多所有的人都會(huì)稱贊你的堅(jiān)強(qiáng)，但是有一個(gè)前提：你不要試圖成為他們的女婿……”除了自身的遭遇之外，史鐵生住院治療期間，也接觸到一些因偶然事件而變?yōu)椴恍业娜?。像一個(gè)家住偏僻小山村的七歲男孩，只因偶然一次淘氣扒汽車而摔成了終身的癱瘓，不管他事后如何向大人承認(rèn)錯(cuò)誤都不可改變這個(gè)殘酷的事實(shí)；還有一個(gè)風(fēng)華正茂的男大學(xué)生，有著甜蜜的愛(ài)情，已辦好了出國(guó)留學(xué)的手續(xù)、定好了行程，可是一件芝麻大小的事使他不得不耽延一個(gè)月，但就在這一個(gè)月里這個(gè)男子遭遇了醫(yī)療事故，癱瘓了，他的人生被徹底改變。這些切身的體驗(yàn)使得史鐵生在面對(duì)海德格爾所說(shuō)的人是被“拋入”世界上來(lái)的時(shí)，格外顫栗于那股超越人自身的強(qiáng)大力量。

“顫栗”，是他面對(duì)這種超越性力量的內(nèi)心感受，也是他踏上精神之旅起初的姿態(tài)。正因如此，史鐵生的精神探尋也呈現(xiàn)出了別樣的地方。他很少去追問(wèn)苦難為什么會(huì)發(fā)生，而是把思考的方向投向苦難的意義。由此他不自覺(jué)地接近了存在主義心理學(xué)，接近了存在主義治療學(xué)家弗蘭克爾提出的“意義療法”，即“著眼于人存在的意義和人對(duì)于存在意義的探索”。面對(duì)“存在的挫折”，意義療法的任務(wù)“就是幫助患者發(fā)現(xiàn)人生意義”。史鐵生的整個(gè)文學(xué)創(chuàng)作的線索也正是對(duì)“意義”的尋覓，而這條線索也呈現(xiàn)了史鐵生自身從走出“存在的挫折”通向澄明、進(jìn)入自由的人生歷程。由于他人生經(jīng)歷的特殊性，史鐵生對(duì)“意義”的追尋首先是從探討苦難的意義開(kāi)始的。

受難中的史鐵生并沒(méi)有從“否極泰來(lái)”、“禍兮福之所倚”這些中國(guó)傳統(tǒng)樂(lè)感文化的理論基礎(chǔ)中找到自己精神的平衡點(diǎn)，他對(duì)苦難的理解更多地受到《圣經(jīng)·約伯記》的影響。無(wú)論是在隨筆《病隙碎筆》中，還是小說(shuō)《我的丁一之旅》中，他都提到約伯這個(gè)人物。

《約伯記》是《圣經(jīng)》中關(guān)乎苦難奧秘的篇章，這似乎也是一個(gè)神學(xué)難題。史鐵生從《約伯記》中讀到的主要有兩點(diǎn)，正是這兩點(diǎn)提供了他面對(duì)苦難的精神資源：第一，是上帝擁有絕對(duì)的主權(quán)。當(dāng)《我的丁一之旅》中丁一質(zhì)問(wèn)“無(wú)緣無(wú)故的，憑什么我就該受這份罪?”的時(shí)候，我“想起在丁一之前很久很久上帝就曾對(duì)約伯說(shuō)過(guò)的話：‘當(dāng)我創(chuàng)造世界的時(shí)候，你在哪兒?”第二，就是約伯的信心?！凹s伯的信心是真正的信心。約伯的信心前面沒(méi)有福樂(lè)作引誘，有的倒是接連不斷的苦難?！系郯阉麄ゴ蟮膭?chuàng)造指給約伯看，意思是說(shuō)：這就是你要接受的全部，威力無(wú)比的現(xiàn)實(shí)，這就是你不能從中單單拿掉苦難的整個(gè)世界!約伯于是醒悟。”所以史鐵生一方面認(rèn)為任何苦難發(fā)生的原因都屬于上帝的奧秘，他對(duì)此心存敬畏；另一方面史鐵生認(rèn)為約伯的信心、他的人生都因著遭受的苦難而得到錘煉，這便是苦難的意義。這使得史鐵生能夠坦然地接受苦難并由苦難發(fā)現(xiàn)意義。

史鐵生的小說(shuō)《原罪·宿命》雖然表面上看是提供了一種宿命式理解苦難的方式，但從根本上看作者所提供的思考與宿命論之間卻有著差異。敘事者莫非以事件的結(jié)果作為敘事的開(kāi)始：“我因?yàn)橥砹艘幻腌娀驔](méi)能再晚一秒鐘，也可以說(shuō)是早了一秒鐘卻又沒(méi)能再早一秒鐘，以致終身截癱?！弊髡叩娜繑⑹乱瓿傻木褪恰暗降资窃趺戳四?”“以往的一切便煙消云散煙消云散，煙消云散之后世界轉(zhuǎn)過(guò)身去把它毫無(wú)人味的脊梁給你看”，一個(gè)經(jīng)歷了千辛萬(wàn)苦終于可以出國(guó)深造的青年人瞬間命運(yùn)卻發(fā)生了一百八十度的逆轉(zhuǎn)，這是誰(shuí)的錯(cuò)呢?一切的發(fā)生僅僅是出于“一至五秒的耽誤”，這耽誤竟最終歸于窗外一只狗放了一個(gè)很響卻發(fā)悶的屁。并沒(méi)有任何人做錯(cuò)了什么，其間發(fā)生的一切完全合情合理，但悲劇卻悄悄降臨了。莫非

的命運(yùn)竟是被一個(gè)狗屁改變了!誰(shuí)又能掌控一只狗的屁呢?宿命論者只能將此解釋為命中注定，在宿命論者看來(lái)人似乎是可以被任意擺布的棋子，任何事情的發(fā)生背后并沒(méi)有積極的意義。但史鐵生的感慨卻明顯地區(qū)別于宿命論者：

為什么為什么為什么?為什么要有這一

聲悶響?

不為什么。

上帝說(shuō)世上要有這一聲悶響，就有了這

一聲悶響，上帝看這是好的，事情就這樣成

了，有晚上有早晨，這是第七日以后所有的

日子。莫非因此成為了作家。看到苦難的意義是史鐵生不同于宿命論者的地方。史鐵生在不止一篇文章里都提到苦難存在的必要性，談到人類的生活就好比是一出戲劇，里面會(huì)需要有各類角色，苦難的角色與幸福的角色一樣是被需要的。史鐵生從這樣的一種思考中找到了一種使命感，對(duì)于他來(lái)說(shuō)他的人生使命便是努力出演好上帝給予他的受苦者這個(gè)角色。這就是史鐵生所感受到的他的人生的價(jià)值，他存在的意義。使命感的獲得使得他具有了戰(zhàn)勝受苦者常會(huì)有的自憐自艾、絕望這些情緒的可能，這同時(shí)也滿足了他內(nèi)心自尊感的需求。殘疾既是上帝命定的諸多角色之一，它襯托出的是健全者的幸運(yùn)，那么他就有理由從此角色的承擔(dān)中獲得尊嚴(yán)。

至于“誰(shuí)該充當(dāng)苦難的角色”，他同樣不止一次地談到偶然性，談到上帝任意的安排，沒(méi)有公道可言。這里史鐵生的觀點(diǎn)又顯得比《圣經(jīng)》中對(duì)苦難的看法消極。在《新約·約翰福音》中便記載了耶穌和門徒的一段對(duì)話：“耶穌過(guò)去的時(shí)候，看見(jiàn)一個(gè)人生來(lái)是瞎眼的。門徒問(wèn)耶穌說(shuō)：‘拉比，這人生來(lái)是瞎眼的，是誰(shuí)犯了罪?是這人呢?是他父母呢?耶穌回答說(shuō)：‘也不是這人犯了罪，也不是他父母犯了罪，是要在他身上顯出神的作為來(lái)。……”非但如此，上帝道成肉身為擔(dān)當(dāng)人類的罪惡被釘死在十字架上，基督教里的上帝自身就是背起十字架承擔(dān)苦難的。

二、生存智慧：存在主義心理治療方案之二

史鐵生對(duì)上帝本身作為受苦者的形象、對(duì)苦難與恩典的關(guān)系并沒(méi)有清晰的認(rèn)識(shí)，所以他要追問(wèn)一切不幸命運(yùn)的救贖之路在哪里。有時(shí)史鐵生會(huì)顯露出他對(duì)人類存在的悲觀性態(tài)度：“人類是要消亡的，地球是要?dú)绲?，宇宙在走向熱寂。我們的一切聰明和才智、奮斗和努力、好運(yùn)和成功到底有什么價(jià)值?有什么意義?我們?cè)谧呦蚰膬?我們?cè)俪膬鹤?我們的目的何在?我們的歡樂(lè)何在?我們的幸福何在?我們的救贖之路何在?我們真的已經(jīng)無(wú)路可走真的已入絕境了嗎?是的，我們已人絕境?！币?yàn)槭疯F生沒(méi)有看到苦難與恩典之間的關(guān)系，所以他更多地強(qiáng)調(diào)人自身努力從苦難的經(jīng)歷中追求自我超越，這就是過(guò)程的重要性。在史鐵生看來(lái)，人在經(jīng)受苦難的過(guò)程中，慢慢地使過(guò)程變得精彩，這就是自我的超越，受苦者從中也發(fā)現(xiàn)意義，從而得到快樂(lè)。

然而，精彩的過(guò)程需要有一個(gè)崇高的目的作為前提。史鐵生并不認(rèn)為世界的存在本身就具有目的，不認(rèn)為存在著目的的本體。他是從“過(guò)程”的需要推導(dǎo)出“目的”預(yù)設(shè)的重要，而對(duì)于史鐵生而言，“目的”的實(shí)質(zhì)是虛空，它是人為了“過(guò)程”而虛設(shè)的，但一個(gè)好的目的預(yù)設(shè)會(huì)帶出一個(gè)精彩的過(guò)程。無(wú)論目的預(yù)設(shè)還是過(guò)程創(chuàng)造，都是人自身的作為，可以看出史鐵生將救贖的希望還是放在了人的存在自身，而并沒(méi)有真正像約伯那樣將眼光投向上帝。

正因如此，史鐵生更看重生存的智慧?！睹羟傧摇分心菑?jiān)趲状f(shuō)書(shū)的盲人中傳承的空白字條所展現(xiàn)出來(lái)的就是一種生存的智慧。它預(yù)設(shè)了所有的盲人都渴望抵達(dá)的一個(gè)目標(biāo)——得見(jiàn)光明，并規(guī)定了抵達(dá)目標(biāo)的方式：必須彈斷一千根琴弦才能抓藥吃，吃了藥就能看見(jiàn)了。這樣彈琴就不僅是一種賣藝謀生的手段，它還被賦予了更高的意義，這構(gòu)成老瞎子七十年來(lái)拚命彈琴的全部動(dòng)力。然而一千根弦終于彈斷了，那張寫(xiě)著藥方的紙卻是空白的。絕望的老瞎子最終還是像他師父當(dāng)年所做的那樣將空白的藥方封進(jìn)了小瞎子的琴槽里，并交待他“記住，得彈斷一千兩百根”。因?yàn)樗肋@遙遠(yuǎn)的虛設(shè)的希望是盲人活下去的力量，老瞎子情愿小瞎子一輩子也不要知道真相。因?yàn)榕c其使在困境中的人知道人生的真相而絕望，倒不如讓他們?cè)谏埔獾牟m和騙中心存希望，讓他們能因著盼望而生活在一個(gè)過(guò)程之中。

《命若琴弦》表達(dá)出了史鐵生對(duì)人類生存的一種理解，即人生目的的設(shè)立是生存的重要策略。史鐵生并不能夠在永恒的意義上探討人生的目的，他也并不認(rèn)為人生來(lái)就有與生俱來(lái)的目的，他認(rèn)同的是“空觀人道主義”，即認(rèn)為“目的皆是虛空，人生只有一個(gè)實(shí)在的過(guò)程，在此過(guò)程中惟有實(shí)現(xiàn)精神的步步升華才是意義之所在。”在對(duì)目的的認(rèn)識(shí)上，史鐵生也是有些矛盾的。一方面他強(qiáng)調(diào)只有信目的為真才可能振奮精神，另一方面他卻又提出要明白目的為空。如何信一個(gè)空的目的以為真呢?史鐵生打了個(gè)比方，“我們從原始的夢(mèng)中醒來(lái)，天地間無(wú)比寂寞，便開(kāi)始講一個(gè)動(dòng)人的神話給生命灌入神采，千萬(wàn)個(gè)泥涅的小人才真地活脫了，一路走去，認(rèn)真地奔向那個(gè)神話，生命也就獲得了真實(shí)的歡愉。”

目的之于史鐵生就是那則動(dòng)人的神話，他強(qiáng)調(diào)的是人要在所歷經(jīng)的的每一個(gè)處境中發(fā)現(xiàn)自己生命的意義。就像那位老瞎子，雖然目的是虛假的，但他每彈斷一根琴弦時(shí)因著那個(gè)虛設(shè)的目的而擁有的快樂(lè)卻是真實(shí)的，是這些快樂(lè)和希望支撐了他的人生，這構(gòu)成了他人生的意義。當(dāng)老瞎子發(fā)現(xiàn)真相時(shí)，夢(mèng)破滅了，意義感喪失了，頓時(shí)失去了活下去的動(dòng)力。一直到他想到小瞎子需要他的幫助時(shí)，他才重新發(fā)現(xiàn)了人生的使命和意義，能夠站了起來(lái)。我們可以說(shuō)，幫助小瞎子走出人生困境成為老瞎子活下去的目的，如此看來(lái)小瞎子的受苦本身就是有意義的，這又是小瞎子存在的意義。史鐵生以《命若琴弦》表達(dá)了他對(duì)困境中的人類的出路的思考，那就是無(wú)論是自己預(yù)設(shè)也好，或者是看到他人的需要也好，只有那些能夠賦予自己人生使命的人才不至于在困境中絕望。而讓在困境中的人看到他們的責(zé)任、他們的使命，為他們提出意義，正是對(duì)他們的愛(ài)。這符合存在主義哲學(xué)家尼采所說(shuō)的“知道‘為何活著的人幾乎能夠忍受任何‘如何”，也與意義療法的建立者弗蘭克所提出的人生觀相合，即“真正重要的不是我們對(duì)人生有什么指望，而是人生指望我們什么。”

在史鐵生看來(lái)，置身困境中的人若想完全擺脫死的誘惑，“可能只有兩個(gè)辦法，一是設(shè)法把自己變成傻瓜，一是在明白了過(guò)程就是目的之后?！笔疯F生竭力推薦后者。“上帝給人們?cè)O(shè)置了很多障礙，為的是展開(kāi)一個(gè)過(guò)程，于是才能有趣味有快樂(lè)?！痹谒磥?lái)“人要是不能從過(guò)程中體味幸福和歡樂(lè)，生命就成了一場(chǎng)荒誕的苦役?！边@便是史鐵生的生存哲學(xué)，他設(shè)定有些東西是命定存在的，比如說(shuō)苦難和死亡，認(rèn)為人雖然沒(méi)有可以選擇逃避它們的自由，但卻有選擇以何種心態(tài)來(lái)面對(duì)它們的自由，而面對(duì)困境時(shí)的心態(tài)能決定人最后的出路。

史鐵生在《對(duì)話四則》中坦率地承認(rèn)在最初知道自己的殘疾之后強(qiáng)烈地想到過(guò)死，在被問(wèn)及為何沒(méi)有自殺時(shí)，他提到卓別林在一部喜劇作品

中所說(shuō)的“著什么急?早晚會(huì)死的?！闭沁@樣的想法不僅阻止了他自殺的念頭，還成就了一位優(yōu)秀的作家。他的小說(shuō)《毒藥》寫(xiě)的是一則向死而生的故事。一心想死的“我”得到了兩?？梢宰屓藷o(wú)痛苦地死去的劇毒藥丸之后，非但沒(méi)有走向死亡，相反卻活得越來(lái)越幸福。之所以能這樣，是因?yàn)椤拔摇泵慨?dāng)在困境中不安時(shí)，就將那兩粒藥丸拿出來(lái)看看，明白了自己反正有個(gè)死的結(jié)局等在那，倒可以定心嘗試生的各種可能性了。史鐵生認(rèn)為“死本來(lái)是絕望，但卓別林輕而易舉地把它變成了一種希望?！闭沁@種希望的存在可能，生成人活下去的力量。

史鐵生將卓別林的臺(tái)詞闡釋為：“一是說(shuō)，要是你真的再?zèng)]有力氣了，你放心吧，那時(shí)死神肯定會(huì)來(lái)搭救你；二是說(shuō)，既然如此你何必不再試試呢?說(shuō)不定你還能玩出什么花樣來(lái)高興高興呢?？刹皇敲?你活著已經(jīng)苦到了頭，你想死而死又是那么樣地可靠，你還怕什么呢?你還會(huì)再有什么損失呢?你就再試試唄?！蓖ǔＨ藗兌剂?xí)慣于做生活的減法，計(jì)算自己在遭遇厄運(yùn)之后剩下多少，尤其是那些對(duì)人生已喪失希望的人，他們更常常是因自己所剩無(wú)幾而絕望。可是史鐵生從卓別林的臺(tái)詞中看到了另一種生存的智慧，那就是困境中的人要學(xué)著做生活的加法，設(shè)定我們已站在了死亡線上，我們已一無(wú)所有，那么從此出發(fā)我們?nèi)松拿恳淮螄L試都提供一種收獲的可能。這種做加法的生存方式便讓人看到希望，激起絕望中的人重新站起來(lái)的勇氣。

三、愛(ài)的頌歌：存在主義心理治療方案之三

史鐵生在他的文本中所列出的另一符合存在主義心理治療方案的條目便是“愛(ài)”。他說(shuō)“宇宙那宏大渾然的消息被分割進(jìn)肉體，成為一個(gè)個(gè)有限或殘缺，從而體會(huì)愛(ài)的必要。”這讓我不禁想起弗蘭克爾在回憶自己被囚禁在納粹集中營(yíng)的生活時(shí)所寫(xiě)的以下文字：

“在漫長(zhǎng)的路途中，因?yàn)槁访娼Y(jié)冰，我們時(shí)常摔倒。彼此不時(shí)相互攙扶拖曳著往前走，誰(shuí)也不講話，但心里都明白，各人都在想著自己的妻子。我偶爾抬頭，望望天空，晨星稀疏，一片黑云的四周正泛出淡紅色的曙光。但此時(shí)，我腦海里只有我的妻子。我在心中急切地勾勒她的形象，她的音容笑貌清晰地顯現(xiàn)在我的面前。我聽(tīng)到她答應(yīng)我，看見(jiàn)她在微笑，神態(tài)那般坦誠(chéng)，令人精神振奮。無(wú)論真實(shí)與否，此時(shí)此刻，她的面容粲然，勝過(guò)即將升起的朝陽(yáng)。

我怔然感到，有生以來(lái)，我第一次認(rèn)識(shí)到古今詩(shī)人所一再吟詠的、古今思想家所一再稱頌為人生最大智慧的真理——愛(ài)是人類追求的終極目標(biāo)。我領(lǐng)悟了人類詩(shī)歌、思想、信仰所欲授予人們的最高天機(jī)：人通過(guò)愛(ài)并在愛(ài)中得到拯救?！?/p>

史鐵生是一個(gè)非常重視感情的人，他的身邊也有一群愛(ài)他的人，他在回顧他21歲的那段日子時(shí)曾說(shuō)“我沒(méi)有死，全靠著友誼?！薄！段叶粴q那年》不僅記下那些可愛(ài)的同學(xué)、也記下了暗中幫助他的護(hù)士、醫(yī)生；《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》中寫(xiě)到純樸的鄉(xiāng)情；《合歡樹(shù)》、《我與地壇》中都有對(duì)深沉的母愛(ài)的回味，在困境中，母愛(ài)成為他好好活下去的理由。

史鐵生感慨他的幸運(yùn)，因?yàn)樗麚碛袧M意的愛(ài)情。他在給朋友李健鳴的信中提及他的愛(ài)情：“有那么一段時(shí)間，我們只是一同默默地發(fā)愁，和一同以聽(tīng)天由命來(lái)相互鼓勵(lì)。恰是這默默和一同，讓我感到了愛(ài)的遼闊和深重——愛(ài)與性之比，竟是無(wú)限與有限之比的懸殊!那大約正是因?yàn)?，人生的困苦比喜歡要遼闊得多、深重得多吧。所以喜歡不能證明愛(ài)情，困苦才能證明?！痹谑疯F生的人生體驗(yàn)中，殘疾與愛(ài)情是“上帝為人性寫(xiě)下的最本質(zhì)的兩條密碼”。甚至他將殘疾與愛(ài)情類比為原罪與救贖：“愛(ài)情屬靈，是夢(mèng)想，是對(duì)美滿的祈盼，是無(wú)邊無(wú)限的，尤其是沖破邊與限的可能，是殘缺的補(bǔ)救。”愛(ài)情具有救贖的力量，史鐵生用了許多筆墨來(lái)強(qiáng)調(diào)殘疾人愛(ài)情的權(quán)利，這并不是因?yàn)樗麖氖廊藢?duì)殘疾人愛(ài)情能力的懷疑中看到了根深蒂固的對(duì)殘疾人的歧視，而是出于一種形而上的思考。他其實(shí)更強(qiáng)調(diào)殘疾與愛(ài)情之間的關(guān)系，這里的殘疾就不單是殘疾病人，而是指向處在各種局限和殘缺之中的人類。人類正是因著各自的局限和殘缺而彼此隔離，人們?yōu)榇讼萑牍陋?dú)，而愛(ài)情正是殘缺的個(gè)體在靈魂深處對(duì)與同樣孤獨(dú)的另一半復(fù)合的呼喚。史鐵生將愛(ài)情比作是人在地獄卻心向天堂，將它看作是宗教意義上愛(ài)的現(xiàn)實(shí)實(shí)踐。他是由殘疾人愛(ài)情的可能性來(lái)探討殘缺的人類救贖的可能性，就此而言，史鐵生是心存希望的。

總體來(lái)看，對(duì)苦難的坦然接受，對(duì)困境中的人的意義分析，對(duì)目的預(yù)設(shè)、過(guò)程創(chuàng)造的強(qiáng)調(diào)，對(duì)愛(ài)情的救贖力量的肯定，構(gòu)成了史鐵生的存在主義心理治療方案。從中我們既看到他生存的智慧，也能注意到他所提供的意義分析對(duì)突破人生困境的有效性。他的存在主義心理學(xué)形成的精神資源中既有如前面所提到的西方基督教文化的身影，也有中國(guó)傳統(tǒng)文化的因素。雖然他對(duì)后者很少提及，但他對(duì)生存智慧的強(qiáng)調(diào)、對(duì)樂(lè)感的追求，特別是對(duì)人自身努力的注重，都凸顯了中國(guó)傳統(tǒng)文化的影響。所以說(shuō)史鐵生的文學(xué)創(chuàng)作既使他完成了對(duì)自我靈魂的救贖，也將為中國(guó)本土大眾的心理療傷提供有益的借鑒。

責(zé)任編輯：陸林