唐若甫

把以倫敦的逍遙音樂會(huì)為代表的輕松愉悅的音樂會(huì)形式移植到國內(nèi)，一直是音樂人的夢想。然而移植之路，卻遠(yuǎn)不如音樂會(huì)的主旨那么“輕松”

7月4日～11日，國家大劇院首次嘗試推出了“漫步經(jīng)典”系列6場音樂會(huì)。音樂會(huì)一改古典樂的嚴(yán)肅面孔，示人以“輕松、短小、休閑”的形式。大劇院藝術(shù)總監(jiān)陳佐湟把它的形容為“讓古典樂脫下晚裝，換上休閑帥氣的牛仔、T恤、運(yùn)動(dòng)鞋”。

和如今已成為國內(nèi)慣例的新年音樂會(huì)一樣，國家大劇院的“漫步經(jīng)典”也是模仿了西方成熟的經(jīng)典音樂會(huì)，它的藍(lán)本來自倫敦逍遙音樂會(huì)和柏林森林音樂會(huì)。而在中國，它并不算“首次”亮相，2006年，英國BBC交響樂團(tuán)就來到北京和上海巡演，全套曲目和音樂會(huì)組織形式都直接照搬英國著名的逍遙音樂會(huì)(Proms)。

可是，3年前原汁原味的“禮服換上牛仔”的音樂會(huì)，在中國的首演卻以一個(gè)頗為尷尬的結(jié)局收場，這在一定程度上也使大劇院的這次“漫步”，多少有些凝重。

在呈現(xiàn)形式上，“漫步經(jīng)典”比2006年來到中國的“逍遙音樂會(huì)”更加完善。音樂會(huì)現(xiàn)場舞臺背景制作和燈光控制，還有覆蓋北京的多塊戶外大屏幕的現(xiàn)場直播，以及電臺、電視臺和網(wǎng)絡(luò)直播，都是對逍遙音樂會(huì)野心勃勃的效仿，亦顯示了大劇院整合資源和渠道方面得天獨(dú)厚的優(yōu)勢。

可除了呈現(xiàn)形式走在前列，整個(gè)音樂會(huì)的組織形式因礙于各方面制約，并未有太多新意和原創(chuàng)本色。而也許戒備森嚴(yán)的國家大劇院生來就不是“逍遙”的樂土。

首先，“進(jìn)大劇院，過安檢”的金科玉律就給一開始抱有“逍遙”念頭的觀眾一個(gè)“打擊”，也打消了觀眾指望將國家大劇院歌劇院視為倫敦皇家阿爾伯特音樂廳的希冀。而音樂會(huì)主持人毫無互動(dòng)照本宣科的臺詞，以及全套黑色燕尾服凝重登場的樂團(tuán)，在色彩變化的舞臺背景下尤為格格不入。唯有美國指揮家孔澤爾和美國音樂家紅色西服在黑色的中央歌劇院管弦樂團(tuán)中起到調(diào)劑作用。

和以往在大劇院里欣賞演出最大的不同，就是當(dāng)孔澤爾指揮美國最偉大的電影人約翰?威廉姆斯的電影配樂時(shí)，一位前排的觀眾掏出手機(jī)拍攝，立刻從歌劇院四面八方射來點(diǎn)點(diǎn)紅色激光。一邊聆聽《星球大戰(zhàn)》組曲，一邊觀賞激光發(fā)射，這在國家大劇院是難得的別樣感受。

在休閑的音樂會(huì)上拍照或者隨意走動(dòng)，這是“逍遙音樂會(huì)”100多年來的主旨，也是為吸引更大多數(shù)觀眾來參與的形式。可是要把這種“休閑”移植到中國，卻沒那么容易。

逍遙之“罪”

事情追溯到 2006年6月19日，這是個(gè)中國演出史上讓人如鯁在喉的日子。被譽(yù)為“小提琴女神”的德國小提琴家安妮-索菲?穆特在上海東方藝術(shù)中心演出，也是其國內(nèi)巡演的一部分。演出臨近結(jié)束時(shí)，一位前排的觀眾掏出相機(jī)悄悄拍照，雖然關(guān)閉了閃光燈，但紅色的對焦燈擾亂了演奏家的情緒。穆特當(dāng)即停下演奏，橫弓怒指拍照男，呵斥道“我沒法拉，你出去”。拍照男隨機(jī)被保安“請出”音樂廳，演出繼續(xù)。這是國內(nèi)舞臺上少有的音樂家趕人事件，也是筆者所知的穆特在中國的第二例“趕人”行為，后稱“拍照門”。

“拍照門”很快成為茶余飯后的談資，并不斷被添油加醋，還引發(fā)了事關(guān)音樂會(huì)禮儀和音樂會(huì)持票者權(quán)益保護(hù)的熱火朝天的紛爭。穆特上海站演出結(jié)束后赴北京，一批音樂愛好者聞?dòng)嵲谄溲莩龅攸c(diǎn)的北京世紀(jì)劇院發(fā)起觀眾簽名活動(dòng)，號召杜絕音樂會(huì)拍照行為；而上海大劇院的領(lǐng)導(dǎo)更飛赴北京“言傳身教”；世紀(jì)劇院的全體員工則像特工一般風(fēng)聲鶴唳，草木皆兵。最終，音樂會(huì)在場務(wù)人員的競相奔走和對講機(jī)的呼喊聲中“順利”結(jié)束。

“拍照門”后短短4個(gè)月，英國BBC交響樂團(tuán)在新任首席指揮、捷克指揮家吉利?貝洛拉維克的率領(lǐng)下到訪中國巡演，履及京滬兩地。在北京，巡演也是第九屆北京國際音樂節(jié)的一部分。由于樂團(tuán)是將全套曲目和音樂會(huì)組織形式直接照搬英國著名的逍遙音樂會(huì)(Proms)，新聞宣傳中打出了“BBC逍遙音樂會(huì)移師北京！”的口號，并大談“逍遙音樂”會(huì)按詞義解釋是指聽眾可隨意走動(dòng)的音樂會(huì)。新聞通稿中寫道“許多人穿著奇裝異服去看音樂會(huì)，而且像看球賽一樣吶喊助威，慶祝和頌揚(yáng)英國人的愛國熱情，這與傳統(tǒng)古典音樂會(huì)的形象相去甚遠(yuǎn)。”

抱著對“逍遙音樂會(huì)”的無限期待，筆者聆聽了當(dāng)年10月25日在中山音樂堂舉辦的音樂會(huì)。男性樂師包括指揮家一改黑色燕尾服以非傳統(tǒng)的白色西裝登場，女性樂師則是五顏六色的彩裝禮服。一曲亨利?伍德的《大不列顛海之歌幻想曲》結(jié)束后，筆者按捺不住激動(dòng)起立鼓掌，并掏出相機(jī)關(guān)閉閃光燈拍攝。工作人員立即過來勸阻，要求收起相機(jī)并入座。曲畢鼓掌間隙，筆者以逍遙音樂會(huì)形式為由據(jù)理力爭，工作人員則以劇場規(guī)定為由反駁。

在之后10月27日BBC交響樂團(tuán)上海巡演的發(fā)布會(huì)上，有記者提出可否在音樂會(huì)中拍照和走動(dòng)。主辦方以“尊重BBC交響樂團(tuán)意愿”一語帶過，而上海演出后，當(dāng)?shù)孛襟w也默契地在報(bào)道中贊賞BBC交響樂團(tuán)的聽眾紀(jì)律，并拋出“長臉”之說。

來自倫敦的“逍遙”之旅，就這樣在與其宗旨相逆的氛圍中，結(jié)束了它在中國的首次亮相。

“瘋狂”的遐想

當(dāng)中國的觀眾或主辦方仍舊無法把握逍遙音樂會(huì)實(shí)質(zhì)之時(shí)，日本音樂人卻已經(jīng)將逍遙音樂會(huì)發(fā)揚(yáng)光大，并且在一個(gè)法國人創(chuàng)意的推波助瀾下，將“逍遙”的本質(zhì)——“更多樣、更廣泛、更廉價(jià)”發(fā)揮得淋漓盡致。

由法國人雷尼?馬丁創(chuàng)意、發(fā)起并在法國南特的“瘋狂之日”(LA FOLLE JOURNEE)旨在徹底顛覆古典音樂演出的常規(guī)形態(tài)，但依舊保證演出的完整性。一言蔽之，“瘋狂之日”就是一個(gè)古典音樂演出的超級大集市。舉辦地點(diǎn)通常為一座城市的融合了戶外和戶內(nèi)并擁有諸多公共和室內(nèi)空間的國際會(huì)議中心，音樂節(jié)通常為一周，以其高密度地同時(shí)進(jìn)行音樂會(huì)表演，票價(jià)低廉，以及動(dòng)員全城乃至全國音樂家資源著稱。每場音樂會(huì)限時(shí)45分鐘以內(nèi)，在各個(gè)空間同時(shí)上演。聽眾可以從一個(gè)音樂會(huì)毫不顧忌地光顧另一場音樂會(huì)，仿佛在逛商場。

目前南特的“瘋狂之日”已經(jīng)“出口”到了里斯本、比爾堡、東京和里約熱內(nèi)盧，其中東京為最成功。東京“瘋狂之日”的舉辦場所為東京國際會(huì)議中心。

僅以2006年為例，根據(jù)日本主辦方尾本音樂事務(wù)所提供的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，當(dāng)年的東京“瘋狂之日”在演出的一周中，共計(jì)售出票數(shù)近18萬張，吸引聽眾人次70萬，演出共計(jì)377場，共有1900名音樂家參與演出。整個(gè)音樂節(jié)平均出票率為92%，六成聽眾為首次參加，四成為參加兩屆以上。2007年，聽眾人次首次破100萬，演出共計(jì)473場，其中181場為售票，其余場次均可免費(fèi)聆聽，有近2300名音樂家參與。

“瘋狂之日”作為國際上先進(jìn)的音樂會(huì)組織形式，值得探索和研究。

回頭看國內(nèi)，筆者認(rèn)為最接近“逍遙音樂會(huì)”精神的還是擁有50多年歷史的上?！靶瞧趶V播音樂會(huì)”。音樂會(huì)隔周周末在上海音樂廳舉辦，依靠主辦方電臺的優(yōu)勢做廣播直播(這與BBC主辦逍遙音樂會(huì)異曲同工)，配有風(fēng)趣幽默的多面手、音樂博士王勇做主持(他一度是上海兒童節(jié)目的主持人)，臺上臺下時(shí)有互動(dòng)，票價(jià)低廉，但音樂會(huì)質(zhì)量上乘、選曲考究、制作精良的節(jié)目冊免費(fèi)贈(zèng)送。音樂會(huì)長期上座率為九成以上，已連續(xù)兩年被評為“上海最佳古典音樂普及演出”。若有更強(qiáng)大支持，“星期廣播音樂會(huì)”有可能讓國內(nèi)的樂迷真正“逍遙”起來?！?/p>