唐若甫

把以倫敦的逍遙音樂會(huì)為代表的輕松愉悅的音樂會(huì)形式移植到國(guó)內(nèi)，一直是音樂人的夢(mèng)想。然而移植之路，卻遠(yuǎn)不如音樂會(huì)的主旨那么“輕松”

7月4日～11日，國(guó)家大劇院首次嘗試推出了“漫步經(jīng)典”系列6場(chǎng)音樂會(huì)。音樂會(huì)一改古典樂的嚴(yán)肅面孔，示人以“輕松、短小、休閑”的形式。大劇院藝術(shù)總監(jiān)陳佐湟把它的形容為“讓古典樂脫下晚裝，換上休閑帥氣的牛仔、T恤、運(yùn)動(dòng)鞋”。

和如今已成為國(guó)內(nèi)慣例的新年音樂會(huì)一樣，國(guó)家大劇院的“漫步經(jīng)典”也是模仿了西方成熟的經(jīng)典音樂會(huì)，它的藍(lán)本來自倫敦逍遙音樂會(huì)和柏林森林音樂會(huì)。而在中國(guó)，它并不算“首次”亮相，2006年，英國(guó)BBC交響樂團(tuán)就來到北京和上海巡演，全套曲目和音樂會(huì)組織形式都直接照搬英國(guó)著名的逍遙音樂會(huì)(Proms)。

可是，3年前原汁原味的“禮服換上牛仔”的音樂會(huì)，在中國(guó)的首演卻以一個(gè)頗為尷尬的結(jié)局收?qǐng)?，這在一定程度上也使大劇院的這次“漫步”，多少有些凝重。

在呈現(xiàn)形式上，“漫步經(jīng)典”比2006年來到中國(guó)的“逍遙音樂會(huì)”更加完善。音樂會(huì)現(xiàn)場(chǎng)舞臺(tái)背景制作和燈光控制，還有覆蓋北京的多塊戶外大屏幕的現(xiàn)場(chǎng)直播，以及電臺(tái)、電視臺(tái)和網(wǎng)絡(luò)直播，都是對(duì)逍遙音樂會(huì)野心勃勃的效仿，亦顯示了大劇院整合資源和渠道方面得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)。

可除了呈現(xiàn)形式走在前列，整個(gè)音樂會(huì)的組織形式因礙于各方面制約，并未有太多新意和原創(chuàng)本色。而也許戒備森嚴(yán)的國(guó)家大劇院生來就不是“逍遙”的樂土。

首先，“進(jìn)大劇院，過安檢”的金科玉律就給一開始抱有“逍遙”念頭的觀眾一個(gè)“打擊”，也打消了觀眾指望將國(guó)家大劇院歌劇院視為倫敦皇家阿爾伯特音樂廳的希冀。而音樂會(huì)主持人毫無互動(dòng)照本宣科的臺(tái)詞，以及全套黑色燕尾服凝重登場(chǎng)的樂團(tuán)，在色彩變化的舞臺(tái)背景下尤為格格不入。唯有美國(guó)指揮家孔澤爾和美國(guó)音樂家紅色西服在黑色的中央歌劇院管弦樂團(tuán)中起到調(diào)劑作用。

和以往在大劇院里欣賞演出最大的不同，就是當(dāng)孔澤爾指揮美國(guó)最偉大的電影人約翰?威廉姆斯的電影配樂時(shí)，一位前排的觀眾掏出手機(jī)拍攝，立刻從歌劇院四面八方射來點(diǎn)點(diǎn)紅色激光。一邊聆聽《星球大戰(zhàn)》組曲，一邊觀賞激光發(fā)射，這在國(guó)家大劇院是難得的別樣感受。

在休閑的音樂會(huì)上拍照或者隨意走動(dòng)，這是“逍遙音樂會(huì)”100多年來的主旨，也是為吸引更大多數(shù)觀眾來參與的形式?？墒且堰@種“休閑”移植到中國(guó)，卻沒那么容易。

逍遙之“罪”

事情追溯到 2006年6月19日，這是個(gè)中國(guó)演出史上讓人如鯁在喉的日子。被譽(yù)為“小提琴女神”的德國(guó)小提琴家安妮-索菲?穆特在上海東方藝術(shù)中心演出，也是其國(guó)內(nèi)巡演的一部分。演出臨近結(jié)束時(shí)，一位前排的觀眾掏出相機(jī)悄悄拍照，雖然關(guān)閉了閃光燈，但紅色的對(duì)焦燈擾亂了演奏家的情緒。穆特當(dāng)即停下演奏，橫弓怒指拍照男，呵斥道“我沒法拉，你出去”。拍照男隨機(jī)被保安“請(qǐng)出”音樂廳，演出繼續(xù)。這是國(guó)內(nèi)舞臺(tái)上少有的音樂家趕人事件，也是筆者所知的穆特在中國(guó)的第二例“趕人”行為，后稱“拍照門”。

“拍照門”很快成為茶余飯后的談資，并不斷被添油加醋，還引發(fā)了事關(guān)音樂會(huì)禮儀和音樂會(huì)持票者權(quán)益保護(hù)的熱火朝天的紛爭(zhēng)。穆特上海站演出結(jié)束后赴北京，一批音樂愛好者聞?dòng)嵲谄溲莩龅攸c(diǎn)的北京世紀(jì)劇院發(fā)起觀眾簽名活動(dòng)，號(hào)召杜絕音樂會(huì)拍照行為；而上海大劇院的領(lǐng)導(dǎo)更飛赴北京“言傳身教”；世紀(jì)劇院的全體員工則像特工一般風(fēng)聲鶴唳，草木皆兵。最終，音樂會(huì)在場(chǎng)務(wù)人員的競(jìng)相奔走和對(duì)講機(jī)的呼喊聲中“順利”結(jié)束。

“拍照門”后短短4個(gè)月，英國(guó)BBC交響樂團(tuán)在新任首席指揮、捷克指揮家吉利?貝洛拉維克的率領(lǐng)下到訪中國(guó)巡演，履及京滬兩地。在北京，巡演也是第九屆北京國(guó)際音樂節(jié)的一部分。由于樂團(tuán)是將全套曲目和音樂會(huì)組織形式直接照搬英國(guó)著名的逍遙音樂會(huì)(Proms)，新聞宣傳中打出了“BBC逍遙音樂會(huì)移師北京！”的口號(hào)，并大談“逍遙音樂”會(huì)按詞義解釋是指聽眾可隨意走動(dòng)的音樂會(huì)。新聞通稿中寫道“許多人穿著奇裝異服去看音樂會(huì)，而且像看球賽一樣吶喊助威，慶祝和頌揚(yáng)英國(guó)人的愛國(guó)熱情，這與傳統(tǒng)古典音樂會(huì)的形象相去甚遠(yuǎn)。”

抱著對(duì)“逍遙音樂會(huì)”的無限期待，筆者聆聽了當(dāng)年10月25日在中山音樂堂舉辦的音樂會(huì)。男性樂師包括指揮家一改黑色燕尾服以非傳統(tǒng)的白色西裝登場(chǎng)，女性樂師則是五顏六色的彩裝禮服。一曲亨利?伍德的《大不列顛海之歌幻想曲》結(jié)束后，筆者按捺不住激動(dòng)起立鼓掌，并掏出相機(jī)關(guān)閉閃光燈拍攝。工作人員立即過來勸阻，要求收起相機(jī)并入座。曲畢鼓掌間隙，筆者以逍遙音樂會(huì)形式為由據(jù)理力爭(zhēng)，工作人員則以劇場(chǎng)規(guī)定為由反駁。

在之后10月27日BBC交響樂團(tuán)上海巡演的發(fā)布會(huì)上，有記者提出可否在音樂會(huì)中拍照和走動(dòng)。主辦方以“尊重BBC交響樂團(tuán)意愿”一語(yǔ)帶過，而上海演出后，當(dāng)?shù)孛襟w也默契地在報(bào)道中贊賞BBC交響樂團(tuán)的聽眾紀(jì)律，并拋出“長(zhǎng)臉”之說。

來自倫敦的“逍遙”之旅，就這樣在與其宗旨相逆的氛圍中，結(jié)束了它在中國(guó)的首次亮相。

“瘋狂”的遐想

當(dāng)中國(guó)的觀眾或主辦方仍舊無法把握逍遙音樂會(huì)實(shí)質(zhì)之時(shí)，日本音樂人卻已經(jīng)將逍遙音樂會(huì)發(fā)揚(yáng)光大，并且在一個(gè)法國(guó)人創(chuàng)意的推波助瀾下，將“逍遙”的本質(zhì)——“更多樣、更廣泛、更廉價(jià)”發(fā)揮得淋漓盡致。

由法國(guó)人雷尼?馬丁創(chuàng)意、發(fā)起并在法國(guó)南特的“瘋狂之日”(LA FOLLE JOURNEE)旨在徹底顛覆古典音樂演出的常規(guī)形態(tài)，但依舊保證演出的完整性。一言蔽之，“瘋狂之日”就是一個(gè)古典音樂演出的超級(jí)大集市。舉辦地點(diǎn)通常為一座城市的融合了戶外和戶內(nèi)并擁有諸多公共和室內(nèi)空間的國(guó)際會(huì)議中心，音樂節(jié)通常為一周，以其高密度地同時(shí)進(jìn)行音樂會(huì)表演，票價(jià)低廉，以及動(dòng)員全城乃至全國(guó)音樂家資源著稱。每場(chǎng)音樂會(huì)限時(shí)45分鐘以內(nèi)，在各個(gè)空間同時(shí)上演。聽眾可以從一個(gè)音樂會(huì)毫不顧忌地光顧另一場(chǎng)音樂會(huì)，仿佛在逛商場(chǎng)。

目前南特的“瘋狂之日”已經(jīng)“出口”到了里斯本、比爾堡、東京和里約熱內(nèi)盧，其中東京為最成功。東京“瘋狂之日”的舉辦場(chǎng)所為東京國(guó)際會(huì)議中心。

僅以2006年為例，根據(jù)日本主辦方尾本音樂事務(wù)所提供的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，當(dāng)年的東京“瘋狂之日”在演出的一周中，共計(jì)售出票數(shù)近18萬張，吸引聽眾人次70萬，演出共計(jì)377場(chǎng)，共有1900名音樂家參與演出。整個(gè)音樂節(jié)平均出票率為92%，六成聽眾為首次參加，四成為參加兩屆以上。2007年，聽眾人次首次破100萬，演出共計(jì)473場(chǎng)，其中181場(chǎng)為售票，其余場(chǎng)次均可免費(fèi)聆聽，有近2300名音樂家參與。

“瘋狂之日”作為國(guó)際上先進(jìn)的音樂會(huì)組織形式，值得探索和研究。

回頭看國(guó)內(nèi)，筆者認(rèn)為最接近“逍遙音樂會(huì)”精神的還是擁有50多年歷史的上海“星期廣播音樂會(huì)”。音樂會(huì)隔周周末在上海音樂廳舉辦，依靠主辦方電臺(tái)的優(yōu)勢(shì)做廣播直播(這與BBC主辦逍遙音樂會(huì)異曲同工)，配有風(fēng)趣幽默的多面手、音樂博士王勇做主持(他一度是上海兒童節(jié)目的主持人)，臺(tái)上臺(tái)下時(shí)有互動(dòng)，票價(jià)低廉，但音樂會(huì)質(zhì)量上乘、選曲考究、制作精良的節(jié)目?jī)?cè)免費(fèi)贈(zèng)送。音樂會(huì)長(zhǎng)期上座率為九成以上，已連續(xù)兩年被評(píng)為“上海最佳古典音樂普及演出”。若有更強(qiáng)大支持，“星期廣播音樂會(huì)”有可能讓國(guó)內(nèi)的樂迷真正“逍遙”起來?！?/p>