米　一

兩相依

莎拉是在星際旅途中誕生的。

星船是她成長(zhǎng)的搖籃，她所有的記憶就是茫茫太空中的無(wú)始無(wú)終的飛行。從一處光明奔向另一處光明，無(wú)休無(wú)止；從這一個(gè)星球奔向另一個(gè)星球，無(wú)邊無(wú)垠。在這漫長(zhǎng)的星際旅途中，只有機(jī)器人波爾與她相伴。波爾告訴過(guò)莎拉，他是她生命的締造者，也是她的守護(hù)神。

就是今天，機(jī)器人波爾又告訴莎拉，他愛(ài)她。

愛(ài)!一個(gè)多么新奇而陌生的字眼!這個(gè)字眼對(duì)于在孤獨(dú)中成長(zhǎng)的她來(lái)說(shuō)，仿佛超新星爆發(fā)，放射出了耀眼的光亮。莎拉覺(jué)得身上的軟組織一下抽緊了，這種奇異的感覺(jué)使她幸福地閉上了雙眼。

波爾滿意地笑了。

莎拉仍然緊閉著雙眼，在幸福的感覺(jué)中顫栗不止。

而在此前，在不間斷的星際造訪中，她要么是一個(gè)友好使者，臉上掛著天使般的笑容；要么，就是一個(gè)無(wú)敵的太空斗士。波爾則可以不斷變換自己的形象，每一次形象變換都是對(duì)所造訪的智慧生命形體惟妙惟肖的模仿。他是莎拉在陌生世界里的向?qū)c翻譯，要是遇到了不友好的招待，莎拉和他就會(huì)互相保護(hù)，退入飛船，盡快離開(kāi)。

現(xiàn)在，莎拉聽(tīng)到波爾的笑聲變了。

不用看莎拉也知道，那是波爾又變換了一種形象。

她想，又要在一個(gè)陌生的星球上降落了。身子一震，那種奇妙的感覺(jué)便消失了。從飛行座椅上起身，按了按腰間的光子劍，走到了自動(dòng)駕駛儀前。

波爾又嚯嚯地笑了：“不要緊張，莎拉，回過(guò)頭來(lái)看看我?！?/p>

莎拉回過(guò)頭，看見(jiàn)了一個(gè)全新的波爾。莎拉第一次看到一個(gè)與自己的身體有同樣構(gòu)造的“動(dòng)物”。作為一個(gè)年輕姑娘，她馬上意識(shí)到對(duì)方是一個(gè)男性，意識(shí)到了男女之間的巨大差別。自己正值青春妙齡，波爾卻是個(gè)滿臉長(zhǎng)著金屬絲一般白色胡須的男子漢。

波爾又說(shuō)：“莎拉，我愛(ài)你。”

他的聲音不再是機(jī)器的聲音，也不是那些外星生命的發(fā)聲器官發(fā)出的奇異的聲音。

莎拉感覺(jué)到自己生命里、身體里面，一種從未覺(jué)察過(guò)的溫暖的東西蘇醒了。雖然清楚地知道那人的外表下，掩藏著怎樣的電子構(gòu)造，仍然不由自主地靠在了波爾的胸前。

波爾撫摸她光潔的額頭，啞聲說(shuō)：“孩子，你的生命是我締造的，我是你的父親?！?/p>

莎拉胸中情意激蕩，口中呢喃著：“父親……父親……”

舷窗外，一個(gè)巨大的恒星團(tuán)在遠(yuǎn)處彼此輝映，放射出耀眼的光芒。

就是這一天，波爾告訴莎拉，飛船即將進(jìn)入太陽(yáng)系，他們正在回家的路上。

莎拉是波爾用另一個(gè)莎拉復(fù)制的，而前一個(gè)莎拉又是更前一個(gè)莎拉的復(fù)制品。她一直都在星船上生活，在一個(gè)星系又一個(gè)星系間輾轉(zhuǎn)，訪問(wèn)外星生命，把大堆大堆的資料輸入電腦。然后，不斷對(duì)那些遇到的外星智慧生命露出動(dòng)人的笑容，重復(fù)那個(gè)單調(diào)的話題：我是地球的友好使者，向宇宙中所有的生命表示敬意與問(wèn)候；我是地球的友好使者……無(wú)始無(wú)終。剩下的事情，諸如介紹地球與地球人這類繁雜的事情，就交給波爾這臺(tái)超強(qiáng)的智能機(jī)器了。

期盼回家

莎拉的另一個(gè)使命就是修復(fù)因故障而運(yùn)轉(zhuǎn)失常的波爾。

這個(gè)外表似人、皮下隱藏的線路卻比一億個(gè)迷宮的路徑還要復(fù)雜的波爾，此時(shí)顯得思緒萬(wàn)千：“孩子，你正在回家?！?/p>

“家?”莎拉問(wèn)，“就是我們常說(shuō)的那個(gè)地球嗎?”

“是的，地球，你的故鄉(xiāng)，你的家?！?/p>

就像“愛(ài)”、“父親”這樣的字眼一樣，家這個(gè)字眼也像有某種魔法，把她內(nèi)心深處的什么東西激發(fā)了，那是一種很軟的東西，升起來(lái)，暖暖地一直升到眼底。兩顆滾燙的淚珠滑下了臉頰。

“我怎么了?”莎拉聽(tīng)到自己的聲音也變得喑啞了，但這種喑啞中有種讓自己也非常感動(dòng)的東西。

“你想家了。”波爾說(shuō)。

一些恒星越來(lái)越遠(yuǎn)，飛船在黑暗中繼續(xù)飛行。波爾向她描述地球上的一切：海洋、河流、山脈、牧場(chǎng)、城市、交通網(wǎng)絡(luò)與信息網(wǎng)絡(luò)；人們的情感世界、文學(xué)、藝術(shù)；人性的美好與復(fù)雜，以及這種種變化帶來(lái)的幸福與哀傷。莎拉還了解到自己的身世：很多很多年以前，一個(gè)莎拉因?yàn)槟撤N哀傷而自愿登上了飛船，開(kāi)始了沒(méi)有歸路的太空探險(xiǎn)。她自己的生命就來(lái)自于她……

莎拉睡著了。

她夢(mèng)見(jiàn)了地球，夢(mèng)見(jiàn)了波爾所描述的那種草長(zhǎng)鶯飛，鳥(niǎo)語(yǔ)花香；夢(mèng)見(jiàn)了海濤拍岸，大河奔流；夢(mèng)見(jiàn)了生命的誕生與死亡……

醒來(lái)時(shí)，波爾坐在身旁，定定地注視著她，眼神里充滿哀傷。

她用手摸了摸波爾滿是胡須的臉。

波爾的胡子扎痛了她的手，波爾的哀傷扎痛了她的胸口。

波爾卻笑了，打開(kāi)舷窗的遮陽(yáng)板。遠(yuǎn)處，漆黑的天幕上一顆恒星迎面而來(lái)，放射出炫目的光芒。

“太陽(yáng)?”莎拉似乎明白了什么。

“對(duì)，太陽(yáng)，地球的生命之源?！辈柨隙ǖ攸c(diǎn)點(diǎn)頭，“我趕到了，在你26歲生日時(shí)，給你獻(xiàn)上這朵生命之花?！?/p>

飛船的速度很快，那朵生命之花旋轉(zhuǎn)著，沸騰著，迎面而來(lái)，放射著奪目的光華。

莎拉聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)：“我愛(ài)你，父親。

“祝福你，孩子，在生日這天回家。我希望你一切順利，也希望你在地球上的生活和平而美好?！边@話讓莎拉突然有種不好的預(yù)感。波爾卻走到工作平臺(tái)前躺下來(lái)，往自己太陽(yáng)穴上貼上了電極：“我與你，以及與前幾位莎拉太空探險(xiǎn)的所有資料都將輸入備用電腦?！?/p>

莎拉坐在終端前，那些線路中，信息在飛速穿流，那些記憶元件中，海量的信息在聚集……僅僅兩個(gè)小時(shí)，幾個(gè)莎拉窮其一生的成果都傳輸完畢。

波爾又指示莎拉坐在了她常用的那臺(tái)終端機(jī)前：“我累了，想休息一會(huì)兒，你可以從那里進(jìn)入我的世界?！?/p>

說(shuō)完，這臺(tái)從來(lái)不睡的機(jī)器，就像真正的人一樣睡去了。

即將毀滅的波爾

莎拉輸入了進(jìn)入波爾神經(jīng)中樞的指令。在電腦上，波爾首先講述了第一個(gè)自愿成為太空人的莎拉的故事。第一個(gè)莎拉在生命終止前，通過(guò)波爾向她的復(fù)制品轉(zhuǎn)達(dá)了歉意，請(qǐng)求后來(lái)者原諒，是她讓她們?nèi)淌苓@漫無(wú)邊際的太空之旅……

莎拉的眼淚落在了鍵盤(pán)上。然后，程序才進(jìn)人波爾自己的故事。波爾是一臺(tái)比人還強(qiáng)的機(jī)器人，被人類設(shè)計(jì)出來(lái)專門(mén)幫助人類完成漫長(zhǎng)的太空探險(xiǎn)。

最后，波爾通過(guò)電腦嘆息了一聲：“偉大的地球人，我生命的創(chuàng)造者，你們交付我的工作終于完成了，我更慶幸能讓莎拉恢復(fù)一個(gè)地球人所有的生命感覺(jué)。我是多么想回到你們中間啊!可是……”

莎拉敲擊著鍵盤(pán)，發(fā)出訊問(wèn)：“可是什么?”

電腦上訊號(hào)中斷了，莎拉感覺(jué)到飛船減慢了速度。波爾從莎拉身后坐了起來(lái)：“孩子，你看窗外。”

美麗的地球出現(xiàn)在視野中，那是多么動(dòng)人的蔚藍(lán)，多么靈動(dòng)的渾圓的旋舞啊!

“家!”莎拉歡呼起來(lái)。

“是你的家?！辈栃α?。

“也是你的家，父親!”

波爾搖搖他斑斑白發(fā)的頭，凄然一笑：“不，孩子，那不是我的家，我生來(lái)就被剝奪了回家的權(quán)利?！?/p>

“為什么?”

“從阿西莫夫機(jī)器人三定律上衍生出來(lái)的機(jī)器人管制法?！?/p>

波爾不時(shí)看看窗外越來(lái)越近的地球，告訴莎拉，對(duì)于人類來(lái)說(shuō)，像他這樣的智能機(jī)器人過(guò)于強(qiáng)大，尤其是在漫長(zhǎng)的飛行過(guò)程中積累了人類難以想象的經(jīng)驗(yàn)之后，更是如此。他

可以去外太空?qǐng)?zhí)行任務(wù)，但要再回到地球，會(huì)叫整個(gè)人類社會(huì)放心不下。所以，他身上有一種程序，回到地球邊緣時(shí)，即會(huì)自行毀滅。如果他不執(zhí)行這道程序，那么，整個(gè)飛船就會(huì)遇到來(lái)自地球的強(qiáng)大攻擊，哪怕這種攻擊毀滅了太空探險(xiǎn)的所有成果也在所不惜。

莎拉眼里滿含熱淚：“那我也不回地球，我不要回家。”

波爾笑了，眼里也閃出淚光：“不，如果在太空里永遠(yuǎn)流浪下去，那你我的生命還有什么意義?至少你可以回家，你還要生兒育女，我還可以活在你的記憶里。”

“沒(méi)有別的辦法了?”

“如果沒(méi)有你，我會(huì)有辦法的……我并不特別熱愛(ài)那些制造出我來(lái)的人……但是……從小到大，我看著你，看著不止一個(gè)莎拉慢慢長(zhǎng)大……工作……衰老……然后……你們都是我的女兒啊!”

永別

飛船猛烈地震動(dòng)一下，再次減慢了速度。進(jìn)入地球大氣層了，云霧以及云霧下面的山川與大海景象撲面而來(lái)。莎拉在別的星球從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)如此親切美麗的景象。

地面上的信號(hào)強(qiáng)行進(jìn)入了飛船：“歡迎你220年后重返地球!”

莎拉看看波爾：“220年?”

地面發(fā)出詢問(wèn)：“機(jī)器人是否執(zhí)行最終程序?”

波爾慢慢躺在他平常休息的地方，一條線路從座椅下伸出來(lái)，自動(dòng)插入了供電中樞。

地面上繼續(xù)傳來(lái)了冰冷的警告聲：“請(qǐng)確認(rèn)程序是否執(zhí)行，否則……”

舷窗外掠過(guò)幾艘戰(zhàn)斗飛船的影子，畢竟是220年了，現(xiàn)在的東西更為先進(jìn)，也更加強(qiáng)大。

“孩子，和我吻別吧?！?/p>

莎拉感到嘴唇下的額頭一片冰涼。波爾悄聲告訴她，自己眼前這種形象是從一個(gè)他所喜歡的古典作家那里借用的：“長(zhǎng)路漫漫，他偉大的作品幫助我消除了許多寂寞，并領(lǐng)略到生命的珍貴與偉大?！辈柋鶝龅淖齑脚雠錾亩啠爱?dāng)然，還有你，你們，讓我知道了生命的美麗與莊嚴(yán)。雖然，我只是一臺(tái)機(jī)器?！?/p>

“不，你是我的父親。”

“我是你的父親，因?yàn)槿巳硕家幸粋€(gè)父親?！?/p>

“我不要離開(kāi)你!”

飛船繼續(xù)向下俯沖，波爾凄然一笑：“請(qǐng)你把那本書(shū)找來(lái)，你知道的，就是我?？吹哪且槐??！?/p>

莎拉知道那是什么書(shū)，就到隔壁艙室取《老人與?！贰?/p>

地面上繼續(xù)傳來(lái)訊問(wèn)與警告，冷酷的聲音在狹窄的艙室里回蕩。

波爾的聲音平靜地響起：“莎拉請(qǐng)求降落，機(jī)器人終結(jié)程序開(kāi)始……執(zhí)行……”然后是一聲壓抑的呻吟。

莎拉沖進(jìn)駕駛艙，波爾的座椅已經(jīng)通上了高壓電流，燒焦的肢體煙霧彌漫，從有機(jī)組織里面，露出了線路與金屬。

書(shū)本從莎拉手里落在地上，翻開(kāi)的扉頁(yè)上，目光沉郁地望著她的正是波爾。不，是波爾變成地球人時(shí)，選擇了這個(gè)古典作家作他的形象。

飛船自動(dòng)著陸時(shí)，劇烈的震動(dòng)便她倒在地板上。

一陣濃密的水霧漫上了舷窗，莎拉知道這是在執(zhí)行消毒程序。陽(yáng)光照在那些水霧上，幻化出美麗的彩虹。最后，艙門(mén)悄然滑開(kāi)，隨著地球的氣味涌入，一個(gè)不太真切的聲音也傳了進(jìn)來(lái)：“太空勇士，歡迎你遠(yuǎn)航歸來(lái)!”

隨后，一切聲音都沒(méi)有了。莎拉在這帶著重量的寂靜中慢慢走出船艙。

如血的夕陽(yáng)下，從飛船上見(jiàn)到的高聳的山峰、鼓涌的大海都不見(jiàn)了，只有一些造型奇異的高大建筑參差錯(cuò)落在視界里。隔著一片濕淋淋的廣場(chǎng)，是一大群沉默的人群，他們穿著防護(hù)服，拿著各種武器，一言不發(fā)，注視著她。

看著這一切，第一次聽(tīng)見(jiàn)家這個(gè)字眼時(shí)的感覺(jué)已經(jīng)蕩然無(wú)存。就像登臨那些陌生而遙遠(yuǎn)的外星時(shí)一樣，莎拉拔劍在手，按動(dòng)能量開(kāi)關(guān)，劍身發(fā)出奪目的光芒。

她的身后，波爾一切作為人的標(biāo)志蕩然無(wú)存，只剩下一具輕合金骨架，一些無(wú)關(guān)緊要的硅板。

沉默的人群，把真正的面目躲在防護(hù)服后的人群后退了一點(diǎn)，卻仍然包圍著莎拉。

莎拉抬頭看看天空，藍(lán)色天空中，白云舒卷，殘陽(yáng)如血的光芒向四方揮灑。但她覺(jué)得面前卻是一個(gè)陌生的家園。