冰舞步

父親離開的時候，我五歲，那個時候當別的孩子已經(jīng)可以奔跑并且口齒伶俐，甚至已經(jīng)可以上幼兒園的時候，我依然坐在那個四面圍著護欄，底上帶著轱轆的木制搖椅里面咿呀學語。沒有人聽得懂我說什么，就像當時的我聽不懂別人說什么一樣。

有人捏著我小肉團似的臉頰逗我說，珠珠，你爸不要你了，他走了。你怎么不哭啊，難怪你爸不要你了，你果然是弱智。我不明白什么是弱智，也不明白他在說什么，只是當那個人厭惡地把糊了我鼻涕口水的手使勁往我身上蹭時，我終于不負他望地開始嚎啕大哭。

這個時候，我媽媽從屋里跑了出來，她趕跑了那個欺負我的人，然后將我從搖椅里抱出來，如母雞護雛一樣把我緊緊摟在懷里。雖然被勒得很疼，可是聞著母親身上柔軟香甜的氣息，我開始停止了哭泣。

珠珠，別哭了，沒有爸爸，你還有我呢，我不會像他一樣丟下你，我會一直在你身邊的，我的珠珠。

我費勁地抬起頭從她懷里仰望著她美麗的臉，不明白為什么我不哭了她卻哭了。

在我七歲之前，我始終是坐在那個特制的木椅里，母親一次次把我抱出來，不厭其煩地教我蹣跚學步，可是我反應自始至終很遲鈍，剛剛站起來又跌下去，好客易站穩(wěn)了，踏出去卻又踩了空。

從未見過母親有過厭煩的神色，哪怕是旁人一次又一次的哄堂大笑，圍著我像是觀看動物園里的猴子。

花了三年的時間，到了十歲那年，我終于可以從木椅里站起來，歪歪倒倒可是卻一步一步堅定地慢慢走出去。然后母親開始教我寫字，她教我寫的第一個字是“媽”字，花了整整三天的時間，當我終于拿著樹枝在沙地里歪歪扭扭寫出那個字的時候，我看見她布滿風霜與滄桑的臉上是滿滿幸福的微笑。

到了我可以寫出一些簡單的字并且可以正確讀出它們讀音的時候，她認為我該去上小學了，這個時候跟我同齡的孩子已經(jīng)背著書包開始念初中。

那一天，她特地連夜趕做了一個新書包給我，一針一線縫織的是滿滿的愛，里面裝著嶄新的書本和鉛筆。第二天一早她領著步履蹣跚的我走到村口那間小學，別人對我指指點點，好奇得像是第一次參觀馬戲團，我就是那只小丑。

我頓時有些怯懦，忍不住后退了幾步，可是母親第一次強硬地拉住了我，不顧我的掙扎將我拉進校長室。

那個蓄著長長白胡子的校長，一直緊盯著哭得眼淚鼻涕一起進流的我，然后搖了搖頭。我不知道母親在激烈地跟他說些什么，直到母親拉著我和她一起下跪，我依舊自顧自地哭得驚天動地。

我開始上學了，每天我背著書包去讀書的時候，總有比我小的孩子拿著石頭扔我，一邊扔一邊樂不可支地喊，這么大了走路還像鴨子，嘎嘎，你叫兩聲給我們聽聽。

我沒理他們，只想學著他們的樣子去撿石頭，可是在我一瘸一拐走過去還沒有拾到那些小石子的時候，我便又摔倒了，有些疼，所以我嘴一撇，坐在地上便開始放聲大哭起來。于是，那些小孩子笑得更歡了，紛紛跑過來撕扯我的頭發(fā)衣服以及他們力所能及的東西，企圖讓我嗓音更洪亮。

那一天我沒有去上學，當母親找到我的時候，我正在那群孩子的圍觀中哭得上氣不接下氣，衣服上全是泥巴印，頭發(fā)被扯得亂七八糟，滿臉的狼狽。于是母親哭了，可是如同以往一樣，一看見她的淚水我就傻呼呼地笑了，笑得比那些圍觀的孩子更歡暢。

從那一天起，她開始每天陪著我上學放學，也是從那一天起，她不再叫我名字珠珠，而是溫柔地喚我寶貝兒。

我漸漸開始懂事了，也開始學會了對那些罵我是面癱弱智兒的小孩予以反擊，我開始懂得了每一個孩子是母親眼里的明珠掌心的珍寶，我會開始幫她做一些力所能及的家務活，雖然只是簡單的洗碗抹桌。

我十六歲的那年，順利地從小學畢業(yè)了。那一天捧著學校特別頒發(fā)的獎狀，她顯得非常高興，眼睛瞇成一條縫始終睜不開來。她說，寶貝兒，我一定會想辦法幫你治好病的。

于是從那一天開始，來我家的陌生男人多了，每一天有著陌生高大的男人提著無數(shù)的禮品來來往往，他們會親昵地捏著我半邊僵硬而肉鼓鼓的臉頰，然后塞給我一大把我從來沒見過花花綠綠的糖果。我一邊嚼著口里香甜的糖果。一邊對他們滿身的煙味皺鼻。

村子里開始有了無數(shù)傳言，年輕而美麗的獨居女人不甘寂寞，開始四處傍有錢的男人。于是繼面癱弱智兒的外號之后，我又有了新名字，狐貍精的女兒。那個時候我已經(jīng)懂事了，我能夠明白這些話的意思，于是我又一屁股坐在地上哭得一塌糊涂。

可是這一次直到天黑，我哭到聲嘶力竭都沒有見到母親的身影，她終究沒有來找我，后來把我牽走的是一個高大的男人。

令我預料不到的是，那些小孩子的話竟會一語成讖，媽媽真的丟下我跑了。只是他們說錯了一點，她不是跟著野男人跑的，而是把我丟在野男人身邊，一個人跑了。

野男人對我很好，我想就算我爸沒有離開時也沒有那么好，他會給我買新衣服，做好吃的，甚至彎下腰給我洗臉洗腳，可是我不吃他那一套，我把洗腳水茹一蹬，就開始扯開嗓門嚎啕大哭，邊哭邊抽泣，我要我媽。

野男人告訴我，你媽要攢你的手術費和醫(yī)藥費，打工去了。我不明白什么是打工，于是繼續(xù)哭，哭得歇斯底里上氣不接下氣，似乎是想把一生的淚水都流出來，最好能淹死他，這樣他就不能阻止我去找我媽了。

我開始不吃飯，不喝水，甚至不睡覺。于是野男人說，你這孩子怎么這么不懂事呢，你知不知道你媽為了你犧牲多少，受了多少白眼，當初你爸想要第二胎，你媽死活不肯，說是要照顧你一輩子，而現(xiàn)在還不知道在外面有多苦，你還不吃不喝地給我添麻煩，萬一病了，你想你媽回來急死嗎?

這番大道理我聽不明白，所以我依舊哭得無法自抑，將盆踢得更遠，水濺了男人一身，他的巴掌揚了起來，我害怕得縮了一下，可是那只手終究沒有落下。最后他不耐煩地對我吼了一句，你媽會回來的。

于是我不哭了，抬起哭得通紅的眼問他，什么時候回來?

賺夠醫(yī)你的錢就回來了。

什么時候賺夠?

等你長高點就賺夠了，那個時候也回來了。

以后的日子每天就在這些反復的追問里度過，我每天拼命地吃，就害怕自己長不高，媽媽就不回來了。當我個子長到已經(jīng)可以夠到那個放糖的高柜子時，外面的春花開了三次又謝了三次。

媽媽終于回來了，可是當我看見她的時候我?guī)缀跻呀?jīng)認不出來了，那個在我記憶里美麗而挺拔的母親，在三年的歲月磨砥里變得又矮又丑，原本挺得筆直的背脊是蒼老而佝僂的，面容滄桑布滿皺紋，宛如垂暮老人。

只有那雙溫柔的眼睛，依舊晶亮如天邊照耀的明星。仿佛她從未曾離開過我。她塞給我一個厚厚的信封，然后將我死死摟在懷里，開心地嚷，寶貝兒，我有錢了，這下你的面容一定會變得跟正常人一樣，以后就不會有人再笑了。

寶貝兒，寶貝兒，我好想你。她反復地在我耳邊昵喃著，可是我不樂意了，我把嘴一撅，幾乎可以掛上一盞油燈，然后大聲地嚷，我是珠珠，不是寶貝兒。

她一愣，然后抱緊我，笑著笑著就突然哭了，我感覺到有溫暖的液體流進脖子里，一直灼熱到心里去。于是有生以來的第一次，在她哭的時候我沒有笑，而是跟著一起哭了。