趙子云
《何日君再來(lái)》是許多人愛(ài)唱的流行歌曲,但《何日君再來(lái)》曾一度被打成為日本帝國(guó)主義和反動(dòng)派招魂的靡靡之音、定為“反動(dòng)的黃色歌曲”而打入冷宮。其作曲者劉雪庵的一生就是因?yàn)檫@一首歌背上沉重的黑鍋。歌壇皇后鄧麗君,因唱這首歌不能來(lái)大陸,令歌迷們遺憾終身。甚至文化部前部長(zhǎng)劉忠德在一次接受《南方周末》記者采訪時(shí)也公開(kāi)坦言:“沒(méi)讓鄧麗君來(lái)大陸是個(gè)遺憾。”
這首歌其實(shí)是上世紀(jì)三十年代在舞廳歌壇中最風(fēng)行的歌舞曲。這個(gè)舞曲是劉雪庵于1936年為上海國(guó)立音樂(lè)專科學(xué)校第四期畢業(yè)生歡送典禮時(shí)所譜的探戈舞曲。當(dāng)時(shí)并沒(méi)有唱詞。后來(lái)上海藝華電影公司的方沛霖在導(dǎo)演《三星伴月》時(shí),請(qǐng)黃嘉謨以此曲配以《何日君再來(lái)》歌詞,遂成了該片的插曲。是講一個(gè)少女送她的情人到前線去抗日,當(dāng)他們臨別時(shí)候的所唱。歌曲中所表達(dá)的那種“人生短促,及時(shí)行樂(lè)”和“離別惆悵”,當(dāng)然不是一種積極的人生,但從當(dāng)時(shí)整個(gè)電影內(nèi)容和動(dòng)機(jī)等去分析,它并不“黃色”,也不反動(dòng)。所散發(fā)出來(lái)的只是一種人之常情,其歌詞意境在古人、今人的詩(shī)詞中也多有表現(xiàn)。再后來(lái),在蔡楚生拍攝的抗日影片《孤島天堂》中,扮演女主角的黎莉莉(錢壯飛之女)也演唱了這首歌曲。對(duì)于黃嘉謨所配的歌詞,劉雪庵也曾認(rèn)為不夠積極向上而私下有所異議,但沒(méi)有當(dāng)面表態(tài)。
到了抗戰(zhàn)中期,這首有影響的歌曲,在淪陷區(qū)經(jīng)李香蘭(山口淑子)等明星歌唱演出后,更是風(fēng)靡了整個(gè)敵占區(qū),這本是李代桃僵,未獲版權(quán)認(rèn)同,也就是說(shuō),此事與作曲者是毫無(wú)關(guān)系的。包括劉雪庵在內(nèi)的大后方廣大群眾也毫無(wú)所知。
1942年春夏之際,重慶接連遭到日機(jī)狂轟濫炸,日本侵略者為達(dá)到心理戰(zhàn)目的,在狂轟濫炸的同時(shí),還經(jīng)常散發(fā)傳單以瓦解中國(guó)軍人的軍心,一些人這才從傳單上看到由李香蘭唱的歌詞。不過(guò)當(dāng)時(shí)在重慶仍未普遍聞知。同年9月,重慶一位警察局督察長(zhǎng)調(diào)職成都,在惜別的酒會(huì)上,警察局里有位女職員即興演唱了這首歌曲,引得許多到會(huì)者淚灑會(huì)場(chǎng)。此事很快被《新民晚報(bào)》詳細(xì)刊出,這首歌終于傳唱開(kāi)來(lái)。這時(shí)劉雪庵才知道此曲已被日軍套用,成了敵偽開(kāi)展攻心戰(zhàn)的工具,不禁憤懣萬(wàn)分,但是又無(wú)可奈何。因?yàn)閷?duì)于自己的作曲,6年后在敵偽地區(qū)被侵略者盜用,實(shí)在是無(wú)處可以投訴,亦無(wú)從辯解的。然而他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有料到,這竟為自己日后埋下了禍根。
劉雪庵是四川銅梁縣人。1905年出生于銅梁縣巴川鎮(zhèn)一個(gè)紳士家庭。他從小聰明好學(xué),特別對(duì)音樂(lè)有著濃厚的興趣。先入塾館讀書(shū),后進(jìn)了縣私立養(yǎng)正中學(xué)附屬小學(xué)求學(xué),畢業(yè)后考入縣立中學(xué)。青年時(shí)期,劉雪庵即顯示出非凡的作曲才能。當(dāng)時(shí)他與乃兄劉厚庵,以“二庵”名聞成都省垣音樂(lè)界。劉厚庵以舊詞新唱聞名川中,劉雪庵以愛(ài)國(guó)歌曲享譽(yù)一時(shí)。1931年“九一八”事件發(fā)生后,時(shí)任小學(xué)校長(zhǎng)的劉雪庵,在雙十節(jié)舉行的抗日大會(huì)中,組織了全校學(xué)生提燈游行,師生們穿著軍裝,背著木槍,一路高唱:“打倒列強(qiáng),打倒列強(qiáng),除軍閥,除軍閥。國(guó)民革命成功。齊歡唱,齊歡唱?!薄皷|三省,我國(guó)土。日本人,強(qiáng)占去。牢記在心頭,一定要報(bào)仇?!币荒旰?,他即考入了上海國(guó)立音樂(lè)??茖W(xué)校(此說(shuō)根據(jù)劉雪庵同鄉(xiāng)、僑居海外的楊鴻義老人回憶。有說(shuō)1930年)深造。那時(shí)百業(yè)蕭條,學(xué)生家長(zhǎng)為感謝他對(duì)學(xué)生的熱心教誨,費(fèi)盡了心力,每家各送一個(gè)銀元,共100元旅費(fèi),為校長(zhǎng)送行。
在上海音專,劉雪庵師從著名音樂(lè)家蕭友梅、黃自,學(xué)習(xí)音樂(lè)理論,并開(kāi)始音樂(lè)創(chuàng)作,成為該校學(xué)生中佼佼者,與賀綠汀、江定仙、陳田鶴并稱為黃自的“四大弟子”。從上海音專畢業(yè)后,劉雪庵被聘任為國(guó)立社會(huì)教育學(xué)院藝術(shù)系主任(音樂(lè)組)。同仁中,先后有社會(huì)事業(yè)系主任許德珩、新聞系主任俞頌華和同系的主任呂鳳子(美術(shù)組)等。
劉雪庵為人沉靜寡言,極不善辭令,但卻有著一股強(qiáng)烈的憂時(shí)愛(ài)國(guó)激情。在上海音專時(shí),就當(dāng)過(guò)學(xué)生代表,在日本首相弟弟(鋼琴家)面前指責(zé)日本侵略中國(guó)的罪行。他還創(chuàng)作了《中國(guó)空軍軍歌》、《中國(guó)海軍軍歌》,那高亢奮進(jìn)的音樂(lè)感染了無(wú)數(shù)愛(ài)國(guó)志士??谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,他滿懷激情地創(chuàng)作了許多慷慨雄壯的愛(ài)國(guó)歌曲,通過(guò)音樂(lè)來(lái)鼓舞激勵(lì)人民的抗敵士氣,使許多熱血沸騰的青年人為國(guó)走向戰(zhàn)場(chǎng)。1937年他應(yīng)征譜出《中國(guó)空軍進(jìn)行曲》,以獎(jiǎng)金5000元?jiǎng)?chuàng)辦了中國(guó)作曲者協(xié)會(huì),并于同年10月籌辦了《戰(zhàn)歌》雜志,《戰(zhàn)歌》是當(dāng)時(shí)全國(guó)唯一具有廣泛影響的抗戰(zhàn)音樂(lè)刊物,對(duì)救亡歌詠運(yùn)動(dòng)的蓬勃興起起到了重要作用。在那烽火連天的歲月,懷有一顆愛(ài)國(guó)之心的劉雪庵譜出了許多膾炙人口的愛(ài)國(guó)名曲,其中有《全國(guó)抗戰(zhàn)》、《歌八百壯士》、《保家鄉(xiāng)》、《上戰(zhàn)場(chǎng)》。在武漢、重慶期間,戰(zhàn)火連綿,他以哀兵必勝的信念,譜寫(xiě)出蒼涼悲壯的《長(zhǎng)城謠》、《松花江上》、《中華兒女流亡三部曲》、《自由神》等歌曲,更是家喻戶曉,甚至傳唱到海外,大大激起了在東南亞和歐美的華人僑胞的愛(ài)國(guó)熱情,他們紛紛捐款,支援抗戰(zhàn)。此外比較知名的還有《滿江紅》、《保衛(wèi)大上?!返龋荚诰韧鲞\(yùn)動(dòng)中產(chǎn)生了極大影響。
除從事音樂(lè)創(chuàng)作外,劉雪庵還常常帶領(lǐng)師生巡回在大后方各地舉行抗日演唱會(huì),以音樂(lè)激勵(lì)人們的抗日斗志。1942年,重慶遭到日機(jī)大規(guī)模轟炸后,他和音樂(lè)界同仁一起協(xié)力籌辦,于7月7日(抗戰(zhàn)紀(jì)念日)在市中心廣場(chǎng)舉行了抗日萬(wàn)人大合唱,大合唱由李抱忱教授指揮,民族憤怒的吶喊,響徹山城,震蕩全國(guó)。
抗戰(zhàn)前,劉雪庵在土風(fēng)民謠的整理和創(chuàng)作方面也有很大的建樹(shù),其中著名的有典雅高潔的《洛陽(yáng)聞笛》(唐詩(shī))、《飄零的落花》(黃自)、《踏雪尋梅》(盧冀野)等,都是廣大民眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的曲調(diào)。
建國(guó)后,劉雪庵先后任教于北京藝術(shù)學(xué)院、中國(guó)音樂(lè)學(xué)院。他又創(chuàng)作了《人民解放軍進(jìn)行曲》、《社會(huì)主義幸福長(zhǎng)》等,并且還為部分毛澤東詩(shī)詞譜曲。正當(dāng)他滿懷激情為新中國(guó)謳歌之際,1957年夏,一場(chǎng)政治風(fēng)暴席卷了整個(gè)中華大地,劉雪庵先是被打成“資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)學(xué)者”,接著,又因?yàn)槭恰邦j廢”、“反動(dòng)”、“黃色”的《何日君再來(lái)》作曲者,而被人借題發(fā)揮,劃成了音樂(lè)界最大的“右派”。中國(guó)音樂(lè)學(xué)院副院長(zhǎng)的職務(wù)也被撤銷,調(diào)到圖書(shū)館當(dāng)了一名資料員,不久又被送到農(nóng)村勞動(dòng)改造。歷經(jīng)20多年的政治批判和生活折磨,“文革”中夫人喬景云被折磨致死,他本人也于1980年雙目失明,后即癱瘓?jiān)诖病?985年初,有關(guān)部門終于為他平反,然而,不幸的是,就在是年3月,這位天才的音樂(lè)家病死在醫(yī)院里。這年5月,劉雪庵的骨灰被安葬在八寶山革命公墓內(nèi),中國(guó)音樂(lè)學(xué)院為他舉行了追悼會(huì)。