(前蘇聯(lián))阿·瑪雷舍娃 郝躍昌
巴維爾·阿列克謝維奇躲在房屋的拐角處望了一眼,隨即匆忙大步朝前跨出,躲在停靠在路邊的汽車旁。他緊緊地盯著巷子的對(duì)面,很快便露出笑容。從院子里走出一個(gè)年輕的身材高挑的女人和一個(gè)男孩。男孩身穿淺紅色的夾克,藍(lán)色的圍巾系在脖子上,背上背著書包。那還是一年前他給兒子買的。男孩興奮地講著什么,微笑著,不時(shí)抬起頭,熱切地望著女人的眼睛,想讓她分享自己的喜悅。然而,回報(bào)他的是她那冷漠的目光。最終,男孩緊皺著眉頭不再吭聲。
“媽媽,”巴維爾·阿列克謝維奇聽到傳過來的聲音:“你為什么總是不說話?”
“季姆卡,你的廢話讓我煩透了。從一大早,你就沒讓我安靜。這個(gè)動(dòng)畫片你都講了三遍。省著點(diǎn),到學(xué)校找你的朋友吹去,哪怕吹到天黑。你們班很多男生都被留下了?”
“很多?!奔灸房ǖ皖^嘟囔著,悄聲大步往前走。
女人和男孩消失在拐彎處時(shí),巴維爾·阿列克謝維奇從藏身處走出來,快步朝地鐵站走去?!霸趺锤愕萌绱说魞r(jià),從墻旮旯里偷視,慌里慌張地奔走,好像我是個(gè)罪犯似的?!卑途S爾心想:“孩子真可憐,他和葉蓮娜在一起好憋悶。她從來沒有關(guān)注過他的興趣。就象她跟我時(shí)一樣,從來不曾有過心心相印。她這是本性難移。難道就該我和季姆卡受折磨,憑什么?”
百思不得其解。巴維爾·阿列克謝維奇加快步伐,匯入地鐵的人流中。
巴維爾·阿列克謝維奇,留校在大學(xué)教高等數(shù)學(xué),并且還完成了博士論文的準(zhǔn)備。一年來總是不順,先是因離婚,一切常規(guī)都被打破了。他和妻子共同生活了九年,如果為生活瑣事斗氣倒也罷了。讓巴維爾·阿列克謝維奇感到震驚的是:葉蓮娜提出離婚,事由是在一次國(guó)外旅行后。她認(rèn)識(shí)了一位電影導(dǎo)演,并和他交往了一年多的時(shí)間。
“一切就這么簡(jiǎn)單?!比~蓮娜說:“我愛瓦連京,他活潑熱情。而你,像個(gè)呆瓜。除了你的‘x和‘Y,就是通用對(duì)數(shù),其他什么都不感興趣。我大學(xué)畢業(yè)可不是為一輩子在中學(xué)當(dāng)個(gè)教師,瓦連京答應(yīng)在他執(zhí)導(dǎo)的電影里給我謀個(gè)角色?!?/p>
有關(guān)兒子的跟誰過,葉蓮娜把她最終的決定告訴了巴維爾·阿列克謝維奇。
“怎么能這樣?”他絕望地說道:“你基本上就沒有帶過季姆卡,你總是忙碌。爺爺奶奶每天早上到我們這里來接他去幼兒園,晚上送回家。雙休日他總是跟著我。如果說,這些年來你都顧不上季姆卡,難道他還需要一個(gè)新家嗎?你沒有雙親,在困難的時(shí)候沒人能幫你一把。而我的父母目前身體還健壯,又是那么疼愛他們唯一的孫子。失去季姆卡,對(duì)他們來說是一場(chǎng)災(zāi)難。”
“那么我呢?失去兒子對(duì)一個(gè)母親,不也是災(zāi)難嗎?”葉蓮娜兇狠地吼起來;“你父母所做的一切,就是要兒子恨我。你睜眼瞧瞧,哪有離了婚的把孩子交給父親的?人家會(huì)怎么說我?我不是酒鬼,又沒有什么不道德的行為,季姆卡理應(yīng)跟我?!?/p>
一年過去了。然爾,巴維爾·阿列克謝維奇怎么也忘不了那個(gè)可怕的夜晚。就在那個(gè)晚上,葉蓮娜向他正式攤牌。以后是上法院。無論是巴維爾和他的雙親百般申辯,還是經(jīng)驗(yàn)老道的律師據(jù)理力爭(zhēng),都無濟(jì)于事。葉蓮娜始終堅(jiān)持自己的主張。在做父親的想把兒子留在身邊的企圖失敗后,倆人的矛盾更加激化。葉蓮娜公開挑明,以后不許他和季姆卡見面。
“我知道你們父子見面的后果,”葉蓮娜說:“你就是想唆使兒子反對(duì)我?!?/p>
如此一來,巴維爾·阿列克謝維奇把房子留給了妻子和兒子,自己搬回父母家中。之后,通過他倆的熟人,他得知葉蓮娜沒有組成新家庭,導(dǎo)演也沒有和他結(jié)婚。她還是一個(gè)人過著。但不管是巴維爾,還是他的父母,葉蓮娜始終不讓兒子和他們見面。男孩很快滿八歲,一年級(jí)就要結(jié)束了。自從離婚后,晚上葉蓮娜常常讓兒子一人呆在家里?!斑@其實(shí)說起來也不是壞事,能培養(yǎng)兒子的獨(dú)立能力?!卑途S爾·阿列克謝維奇這樣想著:“只是兒子和葉蓮娜在一起活得很憋悶。她不可能,也從來沒想過去理解兒子。怎么才能幫兒子一把呢?”
離上課還有整整十五分鐘。還可以沿著馬路走走,再把發(fā)生的這一切理個(gè)頭緒。
“上家去找葉蓮娜毫無意義,房門肯定是緊閉的。”巴維爾想:“在街上爭(zhēng)辯是非也不行,到時(shí)又要當(dāng)著季姆卡的面吵起來。要么去學(xué)校,把這一切都告訴校長(zhǎng),請(qǐng)求和兒子見面?要么請(qǐng)校長(zhǎng)找葉蓮娜談?wù)?。她既然已調(diào)到國(guó)際旅行社工作,那就得考慮兒子的教育,比如教師和教育員的問題。真想把她再告上法庭。確實(shí)搞不明白,為什么不把兒子放在對(duì)他更有利的地方?”
巴維爾副教授帶著這些困惑跨進(jìn)學(xué)院的大門。教室里坐著滿滿當(dāng)當(dāng),幾乎是清一色的男生。巴維爾·阿列克謝維奇不由自主地發(fā)現(xiàn):“明白了,這是技術(shù)學(xué)院。再過九年,我的季姆卡也會(huì)走進(jìn)這所教室……”
“今天講座的題目……”巴維爾·阿列克謝維奇開始了他的講座。此時(shí),除了他的公式和對(duì)數(shù),其它的事都已拋在腦后。
第二天一早,他又躲在房屋的拐角處。對(duì)面是直通兒子學(xué)校的小巷。身穿紅夾克的兒子從院子走進(jìn)巷子,脖子上依然是藍(lán)圍巾,背上背著書包。男孩彎下腰,從地上撿起個(gè)什么東西,笑了。然后,隨手把那東西向上拋去,又敏捷地把它接住。僅僅幾步路的功夫,巴維爾·阿列克謝維奇便出現(xiàn)在兒子的跟前。季姆卡停住腳步,靜靜地看著父親。突然,朝他飛奔而來,滿是淚水的臉緊緊貼著巴維爾·阿列克謝維奇的大衣,低聲說道:“親愛的爸爸呀,我一直都在等你!到我們這里來吧,你來嗎?”
“來,”巴維爾·阿列克謝維奇輕輕地說:“我一定來。你馬上跑步去學(xué)校,”他補(bǔ)充說:“要不就遲到了。我也有課。等著我,別忘了。”
巴維爾·阿列克謝維奇看著季姆卡走進(jìn)學(xué)校,直到身后的校門砰得一聲關(guān)閉后,他才匆忙朝地鐵站走去。