行 者

她5次闖入非洲腹地，成年累月在黑人部落里生活。驚險刺激的經(jīng)歷，令西方探險家為之瞠目；她到東京舉辦個人攝影展，一下就轟動整個日本，她被網(wǎng)友譽為“中國最勇敢的旅行作家”……

2009年8月下旬，美國媒體報道的一條消息引起人們的廣泛關注：中國著名女攝影師、旅行作家梁子，在南太平洋進行探險活動時，與外界失去聯(lián)系。有人推測，她很可能在新西蘭某個小島“失蹤”或遭到恐怖分子綁架。然而幾天后，喜訊又從天而降：原來她的衛(wèi)星電話出現(xiàn)了故障，導致通信不暢……

中國“兵姐”，走進神秘黑人部落

梁子出生在北京一個軍人家庭，17歲當兵，在那里，梁子由士兵成為部隊的新聞干事，她擅長攝影，拍出的照片在軍內(nèi)頗有影響。

脫下軍裝回到北京，可是溫馨、舒適的日子沒過多久，從小想當旅行家的她就產(chǎn)生了去非洲的沖動。梁子讀過三毛的旅行手記，尤其在成龍的賀歲片《我是誰》里，頭插羽毛，臉涂油彩，手持長矛的黑人，更讓她找到了興奮點。梁子生出了一個天方夜譚般的主意——直接去找非洲酋長。這件事情居然被她辦成了，找到的這個大酋長還是萊索托國王的叔叔呢。

2000年7月，梁子辭去京城《中華錦繡》畫報的首席攝影師職位，單槍匹馬闖入了南部非洲的萊索托王國，這一年她29歲。她每天騎一輛自行車，和她的向?qū)А⒎g兼保鏢馬丹大媽顛簸在熱帶叢林的小路上。

那里沒電的時候多。沒有潔凈的飲用水，她經(jīng)常下去采訪和拍照那些叢林里的小村莊，人們喝的簡直就是土坑里的泥漿。就這樣，梁子和當?shù)氐陌吞K托人同吃同住，很快成了朋友。她用鏡頭和文字記錄下他們的日常生活：捕魚、造酒、榨棕櫚油、做肥皂；記錄下婦女如何跪著生孩子等珍貴鏡頭。

非洲是艾滋病高發(fā)區(qū)，塔巴姆村近兩年就讓此病奪去了13人的性命。讓梁子感到意外的是，當?shù)厝藢Π滩∪瞬⒉欢惚?，相反，他們給那些掙扎的靈魂予以敬重。梁子曾用鏡頭記錄了艾滋病患者——小學女教師泰碧絲生命崩潰的全過程。從她得病一直到死，周圍的人對她沒有任何歧視。她死后，上千人參加了她的葬禮，在那里，梁子看到了人與人之間最純潔最真摯的情感。

在黑人部落生活4個多月后，梁子覺得自己真的成了他們中的一員?；貒翘欤笄蹰L為她開啟了國王結婚時置辦的尊貴紅酒，與她朝夕相處的胖“保鏢”馬丹大媽緊緊擁抱住她，梁子也禁不住熱淚盈眶。馬丹大媽說：“你走了，這間小屋就空了，我們再喊也不會有人答應了，我們會想你的?！?/p>

2000年11月，梁子出版了《獨闖非洲高山王國——一個中國女攝影師在黑人村落的生存紀實》，她用鏡頭，用心靈，撩開了這個非洲荒蠻小國的面紗，寫得抒情而深刻。

獨闖戰(zhàn)亂之國，用鏡頭征服世界

從萊索托回國僅幾個月，梁子又做出了一個令朋友們瞠目結舌的瘋狂想法：到西非戰(zhàn)亂之國塞拉利昂去采訪!該國有“鉆石之國”的美譽，為爭奪鉆石爆發(fā)了長達10年的內(nèi)亂，混亂不堪，毫無安全可言。但梁子還是獨自一個人去了。去。是勇氣；堅持，同樣需要勇氣，因為僅僅吃喝拉撒睡就不是一般人能夠忍受的。

梁子所去的塞拉利昂的博城，那時氣溫高達40℃，又沒有電，關上窗就如同蒸桑拿浴一般熱。但是女房東阿米卻要她晚上一定關窗睡覺。第一天，她遵從了，結果這一夜熱得她像“被蒸的肉包子”。

第二夜，梁子壯著膽子打開了窗戶。正睡得迷迷糊糊，突然覺得自己連人帶床單往窗口挪去(她床上放著一個皮箱)。她嚇得一躍而起。天!一個滿面烏黑、露出白牙的人正趴在窗口!對視間。兩個人同時嚇了一跳，轉眼，小偷“嗖”地跑得無影無蹤。之后幾天，那小偷居然上了癮，每晚依然定點來“報道”。撬撬窗，松松鎖，非整點動靜出來不可。折騰幾次后，梁子玩心大起，第6天晚上，趁那“梁上君子”又一次執(zhí)著地東敲西敲時，梁子隔著窗子說了句：“知道的，曉得你這是來行竊的，不知道的，還以為你這是來約會的呢!”沒想到那小偷也很幽默，回了她一句：“那你有男朋友嗎?”梁子哭笑不得，在塞拉利昂，連小偷都這么可愛!

2001年年初，曠日持久10年內(nèi)亂終于結束了。一天，梁子聽說她所居住的南方省居然有一位女大酋長，感到十分驚訝。因為塞拉利昂是個重男輕女、一夫多妻制的國家，女人與男人的地位懸殊，所以，她很想對這位“部落神”級的人物探一個究竟。大酋長50歲開外，身體較胖，與普通的非洲婦女沒什么差別。她身穿一件暗紅色的短袖寬大長袍，顯得很端莊。

大酋長對這位中國女攝影家說：“我生了8個孩子，現(xiàn)在一個在美國，一個在英國，其他的孩子都在首都弗里敦工作。我丈夫本來是個很能干的人，前些年得了腦血栓，現(xiàn)在行動很不方便，他已經(jīng)79歲了?！闭鏇]想到這位被視作“神”的女大酋長。如此自然和隨意，梁子與她坐在一起，感到無比放松。在征得酋長同意拍照后，酋長說等一下。

不一會兒，當保鏢把那根象征權力的手杖拿出來時，頃刻間，一片寂靜，大家都敬畏地看著那根被一個特制的布袋包裹著的權杖。權杖是木質(zhì)的，1米多長，頂部是一個特制的銅帽，銅帽上部刻著英國海軍的標記，中間刻著手杖的編號“241”，下面寫有大寫的“SIERRALEONE”(塞拉利昂)。

為女大酋長拍照時，梁子從相機的取景器中發(fā)現(xiàn)，她手握權杖的時候表情非常嚴肅，鋒利的目光顯示出一個統(tǒng)治者的威嚴?！拔曳路鹂吹搅怂c邪惡抗爭的斗志與勇氣”。

這次塞拉利昂之行，梁子在熱帶叢林中穿行近5個月，拍攝40盤錄像帶和上百卷膠卷。后經(jīng)上海電視臺紀實頻道制作成四集電視紀實片《非洲并不太遠》，在國內(nèi)播出后引起很大反響。2004年，梁子在東京舉辦個人攝影展，更是轟動日本，她的新著《西非叢林的家——我與塞拉利昂曼迪人》，還被翻譯成日文出版發(fā)行，在日本成為“最紅暢銷書”。

這一年，梁子拍攝的《房東先生》，還獲得韓國EBS國際紀錄片金獎。

是個能干的女人，但不是好妻子

梁子拍攝的幾千幅照片，充斥著出人意料的震撼力、穿透力和感染力。還有那些令西方記者根本無法接近的東非穆斯林女子，她們開心地讓梁子拍攝自己，表情與身姿都是最原始自然的狀態(tài)。梁子拍下她們臉孔上美麗的刻痕和圖畫，辮子的數(shù)種盤繞方法，以及種種奇異的草編“時髦”穿戴。這一切，讓《美國國家地理》雜志的記者都驚羨不已。

近10年來，梁子先后去過厄立特里亞、喀麥隆、布隆迪等三十多個國家，五次深入非洲腹地。“1000多個民族，800多種文字，那里有異域特色的東西太多了”。梁子的非洲之行是真正意義上的探險。

最初，梁子只是為了拍照，接著又開始寫書，詳細介紹非洲人的真實生活，后來梁子又嘗試著為黑人兄弟做點什么。比如，她建立了一個“看非洲”網(wǎng)站，目的只是想讓網(wǎng)友們捐點錢?？茨芊駷椴┏堑娜舜驇籽鬯ㄒ恍?，給塔巴姆村買一些爐子。沒想到一下得到許多人的支持。

一個妻子，整天像三毛那樣在非洲長住探險，難道丈夫能容忍?有趣的是，梁子和老公一直是“各玩各的”。先生是國內(nèi)知名的風光攝影師兼郵票設計師，大量時間亦都是在外出拍攝。就在記者擔心這樣的婚姻會不會太冷清時，梁子卻說她熱愛做家務以及燒飯。待在家里的閑暇時間被她拿來大掃除，她也會煮飯給先生吃。說起這些瑣事，她的表情里有特別的興奮，看得出對先生的滿足和歡喜。

“他是一個心胸相當開闊的人，拍攝的照片也都是大而遼闊的風光。他從不拍小花小草。跟他在一起，我的心境也開闊起來?！庇龅竭@樣一位丈夫的梁子實屬幸運，家庭從來都不是她一再出行的牽制，只是行程中想念的對象，以及回來之后放松疲憊的美麗小窩!

2009年秋天，這個激情似火的女子又開始了“人間天堂”新西蘭之旅?！罢埓蠹蚁鹊戎?，年底回來時我會帶來更新更美更有趣的圖片和故事，和你們一起分享人生的快樂與自由?！背霭l(fā)之前，梁子在她的博客上留下了一段讓人期盼的話。