譚夏陽(yáng)作家,現(xiàn)居廣州。
曉港新村
在“非典”肆虐的2003年,我把“家”搬到了廣州河南(海珠區(qū))一個(gè)叫作“曉港”的地方,那時(shí)我到廣州剛半年。從一個(gè)出租屋到另一個(gè)出租屋,只有簡(jiǎn)單的行李隨行,挪窩倒也方便。
住地叫“南翠苑”,一個(gè)毗鄰“曉港公園”的舊式小區(qū),環(huán)境清靜,同時(shí)緊挨著地鐵站,出入挺便利。只是買菜的時(shí)候頗費(fèi)些周折,因?yàn)槿獠耸袌?chǎng)在馬路的另一邊,過了馬路,還需橫穿整個(gè)“曉港新村”。三年之后,我的住址再次變更,不過搬得也不遠(yuǎn),就在附近的“曉南花園”,每天上班的時(shí)候,依然要途經(jīng)“曉港新村”。由此,“曉港新村”成了我繞不過去的記憶。
那是一個(gè)清晨的港口,布滿晨曦的集裝箱。巨大的吊臂,將整個(gè)城市的夢(mèng)從晨光中擎起,打包運(yùn)往遠(yuǎn)方。六點(diǎn)一刻,汽笛長(zhǎng)鳴,巨輪啟航……臆想中的曉港地鐵站,安臥于水邊,雖然繁忙卻充滿朝氣與活力。每天清晨,我都一如既往地走向曉港地鐵站,盡管時(shí)間匆忙,盡管腳步要穿過已然破敗了的“曉港新村”,但我的思緒還是忍不住要把它想象成一艘整裝待發(fā)的巨輪,也許只因?yàn)樗拿纸小皶愿邸绷T了。至于,這里為何南轅北轍地稱為曉港,早已無(wú)從考究。從我的角度來(lái)說(shuō),“曉港”正是我每天出發(fā)的地方。
——摘自拙作《地鐵站·曉港》
這是我對(duì)于“曉港”的文字臆想。在我看來(lái),“曉港新村”這個(gè)名字充滿了歧義和夢(mèng)幻,歸根結(jié)底在于“曉港”不港,“新村”不新。建于上世紀(jì)五六十年代的板式樓房,不高,每幢只有五層,外墻刷著那個(gè)年代建筑特有的黃顏色,端莊而簡(jiǎn)樸。幾十幢樓房沿“小港路”兩邊排開,間距相等,看上去整齊劃一。每幢樓房前面的空地上種著各種樹木,現(xiàn)已綠樹成陰,枝葉在半空中交疊、纏繞,蓋住了整片空地。在當(dāng)年,這里是廣州引以為傲的“社會(huì)主義示范新社區(qū)”,風(fēng)頭一時(shí)無(wú)兩,令人艷羨。
然而,歲月終會(huì)老去,時(shí)代終將變遷,更多的高樓在廣州拔地而起,更多舒適的小區(qū)被房地產(chǎn)商打造得美輪美奐,曉港新村早已被人遺忘,呈現(xiàn)出衰敗的一面:它殘破剝落的磚墻,它銹跡斑斑的防盜網(wǎng),它堵塞不暢的下水道……如果生活要用歲月往昔一些殘缺的美,來(lái)映襯這座城市現(xiàn)代而華美的另一面,我想,曉港新村就是最好的例證。
許多人搬離這里,騰出來(lái)的空屋,廉價(jià)租給操著北方口音的搬運(yùn)工、小販,以及發(fā)廊里濃妝艷抹的小姐們——她們?cè)诨璋禑艄庀碌慕灰?,顯得雀躍而又秩序井然。而我喜歡曉港新村的真正原因,卻是它從中勃發(fā)出來(lái)的無(wú)限生機(jī)。每天清晨從它身旁經(jīng)過,走向曉港地鐵站,我都會(huì)看到一大群老人聚集于樹陰底下,開始了一天的棋牌功課。此時(shí)的曉港新村儼然一個(gè)歡樂園,一個(gè)天然的大Party,大家不分遠(yuǎn)近,不約而來(lái)。老人們玩累了,還可利用空地上的健身設(shè)施,動(dòng)一動(dòng)筋骨,轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)腰身,又或者從棋盤較量到乒乓球臺(tái)上,好不快活。那時(shí),陽(yáng)光很好,樹木吐出繁花:城市又多了一天的精彩……
珠影廠
2006年底,我和拍檔自立門戶,在“珠影廠”正式成立了自己的廣告公司。之所以選擇“珠影廠”作為我們事業(yè)的起點(diǎn),是因?yàn)檫@里既租金便宜,又寧?kù)o便利——廠門外就是客村地鐵站,真可謂“入則寧?kù)o,出則繁華”;更重要的一點(diǎn),如果我們要拍影視廣告,這里豐富的影視資源簡(jiǎn)直手到擒來(lái),方便至極。
“珠影廠”的全稱,叫“珠江電影制片廠”。在幾十年前,它可是繼長(zhǎng)春、上海等著名電影廠之后,全國(guó)為數(shù)不多的幾個(gè)大型電影制作基地中的一個(gè)重鎮(zhèn),代表嶺南藝術(shù)風(fēng)格。后來(lái)改名為“珠江電影制片公司”,可能名聲在外,人們還是喜歡把這里稱作“珠影廠”。
我們進(jìn)入珠影廠,剛好在半個(gè)世紀(jì)之后:它組建于1956年。這里的樹木經(jīng)過五十年的生長(zhǎng),已有了參天之志,每一棵的樹干都粗于人的腰身。大樹佇立于縱橫交錯(cuò)的道路兩旁,形成郁郁蔥蔥的綠帳篷,那氣勢(shì),我只有在中大的校園內(nèi)見識(shí)過。踏足于此,人立即變小了,外面的都市喧囂也一下子消失得無(wú)影無(wú)蹤。
整個(gè)珠影大院占地幾十萬(wàn)平方米(準(zhǔn)確數(shù)字待考),規(guī)模宏大,可以想見當(dāng)初是作為一個(gè)影視城來(lái)籌建的。大院內(nèi)又分成各種職能不同的小院,如大門入口右邊的行政區(qū),現(xiàn)今的膠片沖洗部就設(shè)在這里;中部的工作區(qū),一連好幾條街,幾個(gè)巨大的攝影棚分布于此,LOFT式的建筑結(jié)構(gòu),一層相當(dāng)于三四層樓高,在里面搭景,可以仿造出另一個(gè)世界來(lái)。攝影棚的周邊,相應(yīng)林立的當(dāng)然是道具倉(cāng)庫(kù)和道具制造車間。在大院最西邊,還有一個(gè)車庫(kù),上世紀(jì)30年代的老爺車、軍用車都能見到,不過也都是道具,只能作拍攝出租用。
最里邊是家屬生活區(qū),據(jù)說(shuō)有8萬(wàn)平方米,一直連到最東邊。這里每一幢樓房都井井有條,植上井井有條的樹木和草坪,完全是按照現(xiàn)代社區(qū)的生活理念來(lái)規(guī)劃的——擺在五六十年代,那真叫超前哪——東邊有作為配套的商店、市場(chǎng)、還有格調(diào)前衛(wèi)的飯店和西餐廳“影街11號(hào)”,甚至在生活區(qū)的腹部,還有一家級(jí)別不錯(cuò)的珠影賓館!
這樣的生活真令人羨慕不已。只可惜好景不長(zhǎng),在體制的制肘下,珠影廠歷經(jīng)兩次短暫的輝煌之后,便一步步走向了衰敗。如今廠房大量廢置,任由歲月為它增添殘?jiān)珨啾?。不得已,只能出租給外來(lái)的公司作為辦公之用——幸好來(lái)得最多的是創(chuàng)意產(chǎn)業(yè),如廣告公司、設(shè)計(jì)公司。廠內(nèi)的建制也名存實(shí)亡,大家各自組建攝制隊(duì),到商品的大潮中弄潮去了——商業(yè)大片幾無(wú)可覓,接攬最多的就是為商家拍攝產(chǎn)品廣告:30秒,1分種的活,比起100多分鐘的電影長(zhǎng)片,簡(jiǎn)直是“巫虱”見大巫。但生存就是這樣殘酷,由不得誰(shuí)來(lái)選擇。
我們的公司位于大院的東南部,大門進(jìn)去的第二個(gè)路口拐左,是一幢兩層的矮建筑。辦公室設(shè)在二樓,從一個(gè)小院門進(jìn)去,一上樓梯就是了。走廊里一排過去四間房,我們與另一家公司分?jǐn)偂7孔油εf,但經(jīng)我們一番粉刷和修飾,反而有了懷舊味道,這與我們當(dāng)時(shí)泛濫的小資情懷可謂不謀而合。房子周圍長(zhǎng)著好幾棵高大的白玉蘭樹,開花的時(shí)候,那種香氣令人迷醉。事實(shí)上,我們也相當(dāng)懷戀珠影的那段舊時(shí)光:忙的時(shí)候,一起通宵達(dá)旦,日落而作,日出而歸;不忙時(shí)卻又悠閑得羨煞旁人,或一起溜達(dá)到“影街11號(hào)”嘆下午茶,又或坐在走廊里看書,聊天,聽鳥語(yǔ),而忘記了回家的時(shí)間。
舒適容易滋生慵懶,這樣的環(huán)境對(duì)于剛創(chuàng)業(yè)的我們來(lái)說(shuō),未必是一件好事。所以,在賺得第一桶金之后,我們就毅然搬離珠影廠——把公司搬到正規(guī)寫字樓去了。記得那時(shí),要向那段愜意時(shí)光作揖告別,心里還是有些失落和不舍。后來(lái)坐車經(jīng)過珠影廠,發(fā)現(xiàn)門口的廠牌已經(jīng)變更,大大的金字漆著:“珠江電影集團(tuán)”。
西關(guān)
客居廣州已有多年,但真正深入了解廣州西關(guān)的還是在今年——前不久,我們公司代理了一個(gè)樓盤的廣告業(yè)務(wù),地點(diǎn)就位于西關(guān)。
西關(guān)是個(gè)老稱謂,即當(dāng)時(shí)的廣州城西,現(xiàn)在的位置大致就在廣州的荔灣區(qū),包括黃沙、陳塘、逢源、長(zhǎng)壽、西禪、南岸、沙面等街區(qū)。在歷史上,西關(guān)可是商賈巨富云集之地,也是與外國(guó)通商貿(mào)易的最為發(fā)達(dá)的一個(gè)港口,其中十三行里的商人,個(gè)個(gè)富可敵國(guó),締造了一段歷史傳奇。
現(xiàn)在的西關(guān)有些滄桑意味,當(dāng)年顯赫一時(shí)的西關(guān)大屋已變得破落不堪,時(shí)刻面臨著拆遷的危險(xiǎn);街道窄小,衛(wèi)生環(huán)境不盡如人意……所有老城區(qū)的積疾都在這里顯露無(wú)遺,但這些好像絲毫沒影響到西關(guān)在老廣州人心目中的美好印象,人們不愿搬離這里,是因?yàn)檫@里有便利的配套,有風(fēng)味的小吃——餓了,到樓下隨便找家“粥粉面”小食店都能填飽肚子,而且價(jià)錢便宜。話說(shuō)回來(lái),我覺得西關(guān)人最倚重的是這里的人脈溫情,大家老街坊,一住就是幾十年,感情不能說(shuō)不深厚。只要是西關(guān)的樓盤廣告,都會(huì)拿這一點(diǎn)來(lái)做文章,而這,正是西關(guān)的可貴之處。
實(shí)地到西關(guān)走走,感觸更深。當(dāng)我踏足于西關(guān)小巷的石板路,穿行在遮陽(yáng)擋雨的騎樓底下,那里的矮腳吊扇門,趟櫳,瓦屋庭樹,似乎都在述說(shuō)著這里的人事變遷,前世今生。幾百年前的裊裊娜娜,招搖過巷;幾十年前的腳著木屐,聲聲入耳?!靶标?yáng)春樹,尋常巷陌,人道寄奴曾住”。雞蛋花香里,初夏的雨水打落朵朵嫩黃,流向街角——多少西關(guān)人情世故,竟這樣流淌多年。如此種種,都在那條不長(zhǎng)的路上,巷里。所謂西關(guān)文化,其實(shí)早伴著西關(guān)大屋和騎樓,伴著西關(guān)人聲,融進(jìn)了廣州人的血脈里。
道路沒有拓寬,兩邊高大的
綠榕樹,沿途搭長(zhǎng)棚
遮蔽高空定位。
汽車開過,逍遁在事故的陰影中
我在下一個(gè)拐角
接受問路的盤詢:這里
也是我的異鄉(xiāng)。
只身穿過馬路,地圖易手
街口的那盞紅綠燈,突然,不亮了。
——拙作《舊街》
我隱約覺得我面前的西關(guān),已然是市井化了的西關(guān),它不是歷史的,卻是情感的。問題是,現(xiàn)今西關(guān)的樓盤動(dòng)輒一兩萬(wàn)元一平方,離西關(guān)普通市民已越來(lái)越遠(yuǎn)了,這也許是西關(guān)人的悲哀。在商品年代,這一點(diǎn)確實(shí)冷酷無(wú)情,而那些以人脈親情為賣點(diǎn)的廣告多少顯得有些諷刺。
最后,我決定拋開老路,撥開歷史的云煙,去重新發(fā)掘西關(guān)的真正內(nèi)涵。當(dāng)我回到那個(gè)繁華的時(shí)代,我發(fā)現(xiàn),那批商賈巨富其實(shí)是走在最前面的一班人。他們與外國(guó)人打交道,眼光和見識(shí)超前,懂得洋為中用,懂得融會(huì)貫通。那么,真正的西關(guān)生活是什么呢?就是法式玻璃加上中式雕花木窗、就是歐式水晶燈配上青磚地板、就是西方最頂級(jí)的美學(xué)材質(zhì)融匯東方最名貴的手工制作,形成老廣州獨(dú)具一格的奢華生活……
我們按照這樣的思路去泡制廣告,希望能給西關(guān)傳統(tǒng)的形象帶來(lái)一些改變。但可能也毋須改變,因?yàn)樗膫鹘y(tǒng)形象就是如此,只是人們都在為生活而忙碌著,誰(shuí)更清楚地去理解西關(guān)了呢?
涼茶店
早幾天隱約有點(diǎn)牙痛,就大老遠(yuǎn)的專程跑了一趟涼茶店。坐下,凳子還未坐熱,又站起來(lái)咕咚咕咚地往回跑。到了家,發(fā)覺牙不怎么痛了。
那間小小的涼茶店,坐落在第三條街的街口,中間還要經(jīng)過一座天橋和兩道斑馬線。門面是綠色的,落地玻璃,一眼就可以看到里面綠色的柜臺(tái)、綠色的桌椅還有綠色的店員制服,甚至連盛茶的杯子都綠油油得可愛,春意盎然的,不禁讓人想到了山中的植物、蟲鳴以及清爽清爽的月光。
這是一間綠色的涼茶店,涼茶店前面的陽(yáng)光白白地晃著,顯得有些明亮。
曉曉說(shuō),涼茶最大的功效是美容,可以“熨平”臉上的痘痘,因而她進(jìn)出涼茶店的頻率幾乎與時(shí)裝店相當(dāng)。我從不喝涼茶,死活不喝的那種,就算拿槍逼著,也大不了來(lái)個(gè)“視死如歸”。在我看來(lái),把那些黑黑的苦水有事沒事地往胃里倒,簡(jiǎn)直就是自討苦吃,干瞪著眼睛活受罪。
然而在我姑丈的眼中,涼茶卻是個(gè)好東西,好得不得了,可以適時(shí)地將生意場(chǎng)上的煩瑣和倦意一掃而光。很不幸,我攤上了這樁苦差事,不時(shí)地被拉去作喝茶的陪客。但無(wú)論我皺緊眉頭閉上眼睛或者咂起嘴巴咬緊牙關(guān),都徒勞,那是一種實(shí)實(shí)在在的苦。就像一種神經(jīng)的痛,只啜上一小口,它就閃電般流遍我的全身,連冷汗都冒出來(lái)了,喝得我叫苦連天!而坐在桌子對(duì)面的那個(gè)家伙,卻毫不理會(huì)我這邊的水深火熱,慢條斯理地品嘗著,仿佛世間上所有的苦他都嘗了個(gè)遍,剩下來(lái)的只有向我描繪生活中的另外種種苦狀。
漸漸地麻木,開始分不清哪種跟哪種苦;后來(lái)越喝越不客氣,我竟然可以和他嘩啦嘩啦地對(duì)飲了!哈哈,我終于明白了涼茶為什么是苦的啦,因?yàn)橛刑鄟y七八糟的東西混雜在一起的緣故!我想一定是這樣的,復(fù)雜的東西總糾纏不清,如果像一杯水那樣簡(jiǎn)單,涼茶該是什么顏色的呢?
我終于愛上那種黑色的飲料,它醫(yī)治好了我多年的相思??!
唔,涼茶的確是個(gè)好東西。不知道在南方這座城市里,到底還有多少間這樣的涼茶店:小小的綠色的涼茶店,給人明亮感覺的涼茶店。也不知道從什么時(shí)候開始,喝涼茶成為都市的另一種時(shí)尚,人們?cè)诤茸隳切┨妓犸嬃?、果汁以及紅酒之后,終于離不開涼茶了。黑黑的苦苦的涼茶,讓人在疲憊的時(shí)候找到了家,找到了老家阿媽貼心的關(guān)愛。找個(gè)位子坐下來(lái),細(xì)細(xì)地慢慢地品嘗一回久違的苦吧,那種苦可以醫(yī)治一些內(nèi)心的疾痛……
那間綠色的涼茶店站在酒吧與咖啡廳之間,像一棵樹一樣生長(zhǎng)著。見到它的剎那,我總要放慢一些腳步。
人行隧道
那時(shí),我正在低頭冥想一首關(guān)于和平的詩(shī)。中東戰(zhàn)事正打得如火如荼,不久便要兵臨城下,無(wú)論戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)果如何,最終留下來(lái)的肯定是一堆廢墟。而那個(gè)下午我穿行在平靜的廣州街頭,陽(yáng)光灑滿一地,那刻我正在想一首詩(shī)。
“大地長(zhǎng)出村莊/廣場(chǎng)里有了陽(yáng)光”,想到這兒,我已脫下陽(yáng)光的影子,走向一條人行隧道。在馬路對(duì)面,要抵達(dá)廣州購(gòu)書中心——那座橙紅橙紅的建筑物,必須穿過那條連接天河城與體育中心的隧道,之后再經(jīng)過一道紅綠燈,拐彎抺角的,像一些戰(zhàn)爭(zhēng)的理由。
進(jìn)入隧道,迎面吹來(lái)的涼風(fēng)令人一爽。
“我愛你——我的家……我的家——我的天堂……”,在隧道里,突然聽到騰格爾的歌曲,開始我還以為是從收錄機(jī)里面?zhèn)鱽?lái)的。有幾個(gè)行人駐足于隧道的一角,我轉(zhuǎn)過去一看,原來(lái)是一個(gè)賣唱歌手在賣力地彈唱。五十多歲了,亂碴碴的胡子垂在胸前,衣服油黑油黑,好幾個(gè)月沒洗似的。雖然不知道他從哪里來(lái),但我知道他一定流浪了好久好久,他臉上厚厚的塵土讓我看不清楚他憂傷的表情。他蹲著,倚著隧道冰涼的墻壁,懷中抱著吉他,大聲唱出他心中的辛酸和悲涼。
他的碗擺在不遠(yuǎn)處。
雖然是翻唱,但歌曲從他口中吐出,那種蒼涼的味道卻好像源自大漠干裂的風(fēng)沙,從一個(gè)口子一下溢滿了整條隧道,再加上隧道對(duì)聲音天然的回環(huán),那效果簡(jiǎn)直是域外天籟。當(dāng)時(shí)我敢拍胸口說(shuō),他唱得比原唱好上一百倍,盡管我不知道他叫什么名字,也無(wú)需知道他的名字。隧道里,每個(gè)行人都為之駐足為之傾聽,有個(gè)戴眼鏡的家伙居然蹲到他的身旁,陶醉地聽他娓娓道來(lái),不知底細(xì)的,還以為他倆是一伙的呢!
我是一個(gè)不喜歡看熱鬧的人,而且像這樣的異鄉(xiāng)賣唱者,廣州街頭隨處可見,見怪不怪,所以只停了一下我便邁開了腳步。但那把蒼涼的聲音像一雙大手拽住我的神經(jīng),使我走得有些吃力。當(dāng)我到達(dá)隧道口的時(shí)候,我的心突然被什么狠狠擊打了一下,一陣酸楚的讓人落淚的悲涼涌上心頭。我慌忙忍住這種悲涼,匆匆逃離現(xiàn)場(chǎng)。
那時(shí),我想到了一些苦難的人和他們苦難的身世。同時(shí)想到了戰(zhàn)爭(zhēng)、硝煙和血。
在購(gòu)書中心里翻書,那首歌曲和那把蒼涼不已的聲音不時(shí)地從耳邊響起,一遍又一遍。沒有心思翻下去了,我摸摸口袋,發(fā)現(xiàn)還有幾個(gè)零錢。
待我返回人行隧道的時(shí)候,歌手早已不知去向,隧道里依然人來(lái)人往。
地鐵站
廣州的地鐵越建越多,建設(shè)的速度也越來(lái)越快,從一號(hào)線一下子延伸到了十多號(hào)線,在我們的地下,突然多了一張看不見的網(wǎng)。有些“網(wǎng)”適宜懷舊,例如那些曾經(jīng)懸在我們屋頂上面的魚骨天線網(wǎng);有些“網(wǎng)”卻適宜遐想,例如電腦網(wǎng)絡(luò),還有就是地鐵網(wǎng)絡(luò)——隨著地鐵列車在地底下穿行,有一種穿越時(shí)光隧道的快感,貫穿整個(gè)想象,而美麗的地鐵站名,又為我們提供了另一種想象的空間。我常常在坐地鐵的時(shí)候,將這些名字一遍一遍地揣摩,又一遍一遍地加以遐想,直至列車靠站,我動(dòng)身下車……
1)公園前
公園前地鐵站后面,的確有那么一個(gè)公園——人民公園,在一派綠意中呈現(xiàn)出盎然的生機(jī)。它不像“白云廣場(chǎng)”,既沒有白云也沒有廣場(chǎng),給人華而不實(shí)的虛無(wú)感。有時(shí)候,隨著地鐵在地底下穿梭,我會(huì)覺得,自己是坐在一部時(shí)光穿梭機(jī)上面,一路跟著懸浮和飛馳。耳邊忽然傳來(lái)含混的報(bào)站聲:“下一站是:公元前”。剎那間,我的身體仿佛穿越了秦磚漢瓦,也一下子將唐朝的驛站和宋代的官道都拋于身后,平穩(wěn)地行駛在二千年前的時(shí)光里。盡管,此時(shí),窗外還是一片漆黑。
2)江南西
“春風(fēng)又綠江南岸,明月何時(shí)照我還?”就像廣州的“河南”不是河南省的那個(gè)“河南”一樣,此“江南”也非彼“江南”,但只要與“江南”兩字沾上邊,都會(huì)變得水意充盈,溫暖如春。其實(shí),海珠區(qū)被兩條分流的珠水相夾,獨(dú)成一洲,古稱江南洲,此為江南洲的西部,故有“江南西”一說(shuō)。這里的一個(gè)樓盤挺懂得用地域文化來(lái)包裝自己,廣告語(yǔ)就叫作:“愛在江南西的日子”,既表達(dá)了生活的詩(shī)意與美好,又巧妙地傳達(dá)出地段的優(yōu)勢(shì),可謂一舉兩得。每次坐地鐵經(jīng)過江南西,我都會(huì)想象自己坐在一葉輕舟之上,滿面春風(fēng),從夾岸的桃花里穿過……
3)曉港
(略,詳見本文《曉港新村》中關(guān)于“曉港地鐵站”的引文。)
4)鷺江
在鼓浪嶼和廈門島之間的海域上,常有很多美麗優(yōu)雅的白鷺盤旋飛翔,故稱之為鷺江。我想,廣州鷺江的得名也一樣,這里以前也一定為江水所環(huán)繞,風(fēng)平浪靜,魚蝦富足。日暮時(shí)分,眾多白鷺駐足于江邊,或優(yōu)雅地漫步、舞蹈,或安閑地覓食、晾翅,沒有誰(shuí)會(huì)來(lái)驚擾它們,也沒有誰(shuí)不驚嘆“一行白鷺上青天”的和諧與美好。如今,這里只剩下一個(gè)美麗的名字,供人們?nèi)ュ谙?,就像那只隨時(shí)會(huì)驚飛的鷺鳥。如果我是地鐵列車,經(jīng)過這里的時(shí)候,我會(huì)把行進(jìn)的腳步聲壓得再低些、更輕些……
5)磨碟沙
這個(gè)名字有些后現(xiàn)代,奇怪的文字組合,產(chǎn)生的化學(xué)效應(yīng)卻獨(dú)有韻味,讓人感受到漢字無(wú)窮的魅力?!澳ド场钡淖置婧x,我們知道是用沙來(lái)打磨,如“磨沙玻璃”。但在“磨沙”兩字之間加了個(gè)“碟”字,就有了無(wú)限種指向,最終變得并無(wú)所指。因此,“磨碟沙”三字似乎不是特指哪個(gè)事物,它僅僅是一個(gè)地名——現(xiàn)在是一個(gè)地鐵站的名字。不過我個(gè)人認(rèn)為,它還是可以考究的:在廣東,許多沙洲都以“沙”來(lái)命名,例如“海心沙”、“大梅沙”等,“磨碟沙”也應(yīng)該是一個(gè)沙洲,由于水清沙幼,人們都喜歡在這里清洗器皿,這個(gè)畫面讓我想起了那個(gè)優(yōu)美的詞牌名:浣溪沙。
6)西門口
西門口,據(jù)說(shuō)是明清時(shí)期廣州城的西面城門?,F(xiàn)在,“城門”早已湮滅,“口”自然無(wú)從找尋。這個(gè)變得有點(diǎn)名不副實(shí)的名字,如今成為一個(gè)歷史的小注腳,提醒著人們:再往西,你就走出了傳統(tǒng)意義上的廣州了——地鐵一閃,出省城啦!雖然是一句玩笑,但從中也可看出,歷史的發(fā)展進(jìn)程在加速向前,將會(huì)有更多事物湮滅在歲月的滾滾紅塵中,只留下塵封的名字,讓我們想起,有時(shí)僅僅是一個(gè)閃念。而我見到“西門口”,腦海里會(huì)閃過一個(gè)叫西門催雪的劍客,迎風(fēng)站立在城頭,等待著時(shí)光過隙的那一閃。他的速度會(huì)比地鐵更快嗎?
7)花地灣
在河道的拐彎之處,水流輕緩,水草從河中走岸灘,給大地鋪上一層地毯綠。如果還覺得單調(diào),那就在地毯上繡下金黃的野菊、白色的忍冬還有藍(lán)色的風(fēng)信子……五顏六色的花朵撒滿一地,構(gòu)成了我腦海中“花地灣”一景。這是一幅優(yōu)美的意象畫,或許也不是畫,而是真實(shí)的存在,只不過存在于牧耕的過去。我們至今還保留著這個(gè)名字,其紀(jì)念意義一定大于現(xiàn)實(shí)意義:向自然致敬只是為了折射出一個(gè)矛盾,或者一個(gè)虛幻的遠(yuǎn)景。因?yàn)槲覀冎?,地鐵從花地灣站開往芳村站,也只是在城市中穿梭,它抵達(dá)某個(gè)鄉(xiāng)村僅僅是名字制造出來(lái)的幻象。
8)芳村
如果“花地灣”是視覺想象,那么“芳村”則從屬于嗅覺想象?!胺即濉边@個(gè)名字有點(diǎn)像“香港”,只不過香港運(yùn)送的是香料,芳村則以鮮花的香氣而流芳四海。眾所周知,以前的芳村一直是鮮花的生產(chǎn)和批發(fā)基地,現(xiàn)在雖然生產(chǎn)面積大大縮小了,但批發(fā)中心的地位依然未變,芳村的花鳥市場(chǎng)依然為廣州市民供應(yīng)著芳香、美麗和歡樂。坐在地鐵列車上面,往“芳村”站駛?cè)?,迎面吹?lái)的爽風(fēng),會(huì)不會(huì)使你產(chǎn)生一種“香氣襲人”的感覺?要知道,那是一種五彩斑斕的香氣,而“芳村”,則是一個(gè)讓心情盛開的地方。
責(zé)任編輯潘煥梅