王　玫

舊校門邊上有一個(gè)千年古剎傍山而立，名曰南普陀寺。早年我住在靠校門的一幢舊樓里，晨昏旦暮總有鐘鼓之聲隱隱傳來，而夜里和凌晨的寺鐘尤為清遠(yuǎn)，聽去梆梆可數(shù)，塵心仿佛也被一洗而過。若逢農(nóng)歷四月初八、二月十九或九月十九菩薩生日，寺內(nèi)香火熏天，人頭攢動(dòng)，在我的住處便能聞到濃烈的香味。拔腿出門徑往寺門而去，香火煙味則是一寸一寸逼來。未及走進(jìn)寺內(nèi)，眼睛已被熏得幾要下淚。站在寺門外努力往里探望，哪里見得人影！里面簡(jiǎn)直是云山霧海，而人聲宛如藏在云霧中的悶雷。

學(xué)府邊有這么一座古寺是再好不過的風(fēng)景，何況這不是一個(gè)單純的寺廟，也是一所佛學(xué)院。平日里兩處鐘聲彼此呼應(yīng)，一樣青燈黃卷伴度歲月。不同的或許只是一個(gè)在檻內(nèi)，一個(gè)在檻外。原以為內(nèi)外之隔，一去寥敻！其實(shí)不然。作為鄰居，兩邊師生常有交往。年久日深，加上近水樓臺(tái)，不知何時(shí)起，我也有了幾位世外交。但靜空法師卻是后來才認(rèn)識(shí)的。

有了地勢(shì)，便有了因緣。佛學(xué)院教務(wù)處想在廈大物色一位語文老師教女學(xué)生，經(jīng)人推薦，我被聘用。但南普陀寺內(nèi)住的是男生，女生另住慧蓮寺。一個(gè)在山南，一個(gè)在山北。從廈大到慧蓮寺，路途就遠(yuǎn)了。所以每次上課，佛學(xué)院派車送我去慧蓮寺。同行還有一位法師，即靜空法師。

一襲長(zhǎng)衫，兩袖清風(fēng)，綁腿下一雙芒頭鞋，踽踽然，飄飄然，穿過林木蔽蓋的小徑走來。這是我第一眼中的靜空。走近一看，原是一位高挑清瘦、笑容可掬的法師。他的面容似乎特別白凈，眉眼比較疏淡，但有一股凜凜生氣，頓使他的笑顏顯得神圣莊嚴(yán)。不經(jīng)意間，其衣擺綴著一個(gè)補(bǔ)丁，迎風(fēng)飄動(dòng)，宛如一只飛舞的蝴蝶，飛進(jìn)我的視線。

司機(jī)到了之后，靜空徑直掀開車門，端坐在駕駛員旁邊的“寶座”上，儼然一位德高望重的長(zhǎng)者模樣。其實(shí)他頂多不過三十歲左右。我只好理所當(dāng)然地坐在后排。以后一直是這樣。后來聽學(xué)生們說，靜空法師有架子，非有車接送不可，因?yàn)樗n上得好。我終于恍然大悟，小車接送，不過是我沾靜空的光。

我們都是星期三的課，他為正科班講“唯識(shí)論”，我給預(yù)科班上語文課。每回我們都提早十幾分鐘到山上，然后在休息室稍坐片刻，待鐘聲響起再到教室。有天我們?nèi)サ幂^早，休息室內(nèi)有不少人。她們彼此間很熟稔，只聽靜空問其中一位女生：“那件事辦了沒有？要趕緊打長(zhǎng)途電話或拍電報(bào)去，不宜遲緩”。那女生笑著說她沒錢打長(zhǎng)話或電報(bào)。靜空說“你怎么不早說。我有錢，要多少？”隨即將手伸進(jìn)囊中抓出一把紙幣，丟在桌上，說“二十塊夠不夠？”女生一樂，說不夠?！澳敲慈氖薄ｌo空的袋子已翻了個(gè)底朝天。那女生也不含糊，大大方方地全部收下，笑吟吟地離去。我不禁打趣道：“法師錢囊被掏空了”。“不要緊，我有錢”。靜空沒事般地將剩余的幾毛錢塞進(jìn)口袋，若無其事似的。偶然的一個(gè)機(jī)會(huì)，我和預(yù)科班的學(xué)生談起此事，她們說，在佛門，這不奇怪，一切都是身外之物。我卻執(zhí)拗地認(rèn)定靜空的作為未必尋常，因?yàn)閺倪@些女生的話語里不難讀到她們對(duì)靜空的敬重，甚至自豪。有錢無錢恐怕另當(dāng)別論。

為了上佛學(xué)院這門課，我不能像平時(shí)那樣睡懶覺，每次從被窩起來，便匆匆趕到南普陀寺門口等車，生怕讓司機(jī)久候?？墒峭俏覀兊人緳C(jī)等得百無聊賴。有一次，司機(jī)仍然遲遲不來，眼看上課時(shí)間快到了，我不免焦躁起來。在一旁靜候的靜空法師卻面掛笑意，不慌不忙地說我“急什么？不是我們不按時(shí)到，而是司機(jī)不來”?！澳敲凑n要上不了的”，我仍是急得很。“上得了，上不了，順其自然”。靜空一副超然之態(tài)。司機(jī)終于懶洋洋地來了。等到我們趕到慧蓮寺，上課鐘聲正好敲響，我急匆匆地奔往教室，靜空卻一如既往地徑趨休息室，看來仍然打算休息一下再去上課。

上課之前在休息室與靜空聊天，實(shí)是一樁樂事。有陣子不見靜空來授課，再見他時(shí)說到復(fù)旦大學(xué)講學(xué)去了。問他講什么來著，他便興味盎然地介紹了講學(xué)的內(nèi)容，諸如現(xiàn)代人生活中存在的四種矛盾：以假當(dāng)真，以名當(dāng)實(shí)，以苦為樂，以丑為美。比如明明功名利祿虛假無憑，世人卻刻意追求，樂此不疲。卡拉OK音響噪音震耳欲聾，許多人卻喜歡在那里自我折磨。本來一個(gè)好端端的人，偏偏抹著厚厚一層脂粉，弄得人不像人，鬼不像鬼。這些都是世人的惑。靜空說這些話時(shí)始終面帶微笑，但其音泠泠然。

其實(shí)靜空并非苦行僧，他的知識(shí)結(jié)構(gòu)頗為龐大，現(xiàn)代理論修養(yǎng)甚高。他還經(jīng)常為廈大師生開設(shè)講座，深入淺出地將佛學(xué)道理與現(xiàn)實(shí)生活相聯(lián)系，思維清晰活躍，尤受學(xué)生歡迎。在他影響下，廈大學(xué)生自發(fā)地組織了青年禪學(xué)社，而靜空是他們的導(dǎo)師。我在廈大教過的學(xué)生中有許多就是靜空的崇拜者。通過這些學(xué)生，我與靜空有了更多接觸。他們帶我到靜空棲身的“精舍”拜訪他。在此之前靜空曾也邀請(qǐng)過我，說他所住之處是半山腰的茅屋，我竟信以為真。到了那里才知道“半山腰”倒不假，“茅屋”卻不然。這是一幢別致的小平房，巧妙地隱藏在幾塊大巖石之中。從外面看只有一個(gè)石砌的小門，進(jìn)了小門，經(jīng)過一段花木掩映的石板路才到靜空居處。房前有一塊頗為開闊的空地，邊上圍著一排石欄，憑欄遠(yuǎn)眺，天風(fēng)云海盡納胸懷，令人不覺氣為之暢，而神為之曠。聯(lián)想及廈大和南普陀門前人聲鼎沸、紅塵滾滾的世界，我情不自禁地發(fā)嘆：為了這么一個(gè)去處，也值得出家！邁進(jìn)屋內(nèi)，我這一想法更得到了確證。里面哪里是我所想象的泥墻土壁式的“茅屋”、“精舍”！實(shí)際上這是三房一廳的套間。廳內(nèi)地上鋪著地毯，墻上貼著壁紙，一張矮柜上錯(cuò)落地?cái)[著兩盞青花磁瓶胎的大臺(tái)燈，還有一部電話。一幅筆墨酣暢的行草長(zhǎng)軸劈空而下，頓使這寧靜清雅的屋內(nèi)生氣流貫，而簡(jiǎn)潔明凈的風(fēng)格仿佛又可見主人了脫通達(dá)的個(gè)性。書房三面墻壁都是高聳的書架，另一面則放著一臺(tái)電腦，別無長(zhǎng)物。靜空笑吟吟地任由我們參觀和評(píng)頭論足，兀自裹著一襲深灰毛呢披風(fēng)，坐在榻榻米上為我們沏茶。

轉(zhuǎn)眼一學(xué)期的課快要結(jié)束了，與靜空已是相當(dāng)熟悉，但是實(shí)在說不上了解?；蛟S一個(gè)在檻內(nèi)，一個(gè)在檻外，畢竟有別。況且一是男，一是女，似乎注定不宜深交。由于交往不可謂深，我自是不便問靜空何故要出家，即使隨著與靜空接觸次數(shù)增多，對(duì)他的身世由來漸有興趣。至于人生的諸多困惑，本是可以向靜空討教的，但世事空虛，又有什么可問之處？但由自己悟去，何況我自覺尚有悟性，平生為人處世，與出家人幾為差近，所異者無非頭上頂著三千煩惱絲，身上少卻一襲僧袍。因此與靜空相對(duì)日久，倒沒有太多的話可談，佛理之深?yuàn)W，自是我的淺薄所難以究竟的。于是同車之時(shí)，常是相對(duì)枯坐，或來幾句家常語，揣著盡是“平常心”。但是俯仰天地、隨意自得之中，仿佛倒有所悟似的。

所幸慧蓮寺周圍山巒秀美，有許多可看的風(fēng)景令人留連。我們時(shí)常自顧自看著窗外，聽鵓鴣聲響，觀云起云落，山嵐霧氣變幻莫窮。林下蒔花瞬息綻放，草木黃而復(fù)綠。這些景致于我并不陌生，但坐在車中，都成了匆匆而過的幻景。身旁又是冷眼看世界，宛如通身無一掛礙的出家人，我的俗念塵心也在剝蝕一般。而慧蓮寺內(nèi)，青燈古佛，香煙如縷，鐘磬聲聲，經(jīng)誦瑯瑯，了脫了世情俗務(wù)，別是一個(gè)洞天福地，令人悠然神往。我何嘗不是一個(gè)行色匆匆的過客，亟盼回歸？一日清晨，到達(dá)慧蓮寺時(shí)，離上課時(shí)間尚早。我便在寺內(nèi)徜徉，憑欄遠(yuǎn)望嵐氣霧靄，煞是動(dòng)人。忽然隱隱有木魚之聲在身后擊響，一聲一聲，清澈明晰，卻又似欲言思止?；厣硪豢?，但見青煙一縷，油燈一點(diǎn)，一人身著褐色僧衣，手敲木魚，面佛而立。由于光線黯淡，看不清何人，但覺背影端莊，氣氛整肅。此情此景，那堪這眼前身后！于此一刻，我已頹然，視線早是模糊不清了。

那日上課罷，司機(jī)如常來接我們。一路無話。當(dāng)猛然剎車，截?cái)辔乙苞Q行云般的思緒，山色空蒙中，幾個(gè)身著長(zhǎng)衫的僧人拋進(jìn)車內(nèi)，其中一位年紀(jì)最輕的則穿著袈裟。上車后，穿袈裟的年輕僧人吩咐司機(jī)到某處停車，爾后車內(nèi)鴉雀無聲。車子在山路上轉(zhuǎn)了幾下便停了下來，那幾個(gè)半途上車的，又一股腦地下了車。我們也只得下來，因?yàn)樗緳C(jī)說要等他們?？梢韵胍?，南普陀寺來了外地客人，寺院領(lǐng)導(dǎo)陪他們到幾處風(fēng)景佳勝處看看。穿袈裟的那位就是寺院年輕有為的頭目。自這班人上車起，靜空不置一詞，只是淡淡地笑，無動(dòng)于衷似地坐在他的“寶座”上?，F(xiàn)在年輕領(lǐng)導(dǎo)率領(lǐng)他的客人到另一座廟去觀光，他們?cè)趶R周圍拍照，進(jìn)廟燒香，不知會(huì)逗留多久。靜空也就下車透透氣了。我說你們的頭兒挺年輕的，他說是。我說你為什么不也陪陪他們，他說他跟那些“官”沒干系，也沒這興趣。可能覺得我的問題索然無味，而我原本也無心交談。他竟獨(dú)自踱到高處，望著遠(yuǎn)方遐思不語，長(zhǎng)衫上那只翩翩若飛的蝴蝶，隨風(fēng)鼓蕩，生氣凜然。

課程結(jié)束后，見到靜空的機(jī)會(huì)自然少了。近年南普陀的香火愈來愈盛，寺廟的外觀經(jīng)過幾番裝修，也越加堂皇。廈大一條街上所見的僧人，有持“大哥大”的，有騎摩托呼嘯而過的，出沒于酒樓、錄像廳的和尚更是常見。要遇見靜空卻極難。不知他在忙些什么？有人說他常出去講學(xué)，也有的說他在著書立說。我想無論如何，吃齋奉佛固然是他每日的生活，于晨鐘暮鼓中了悟人生，參透世事，或是他今生今世所應(yīng)靜修的功課。但是他絕非與世隔絕的僧人，他的抱負(fù)遠(yuǎn)不尋常。果不其然，一部部講學(xué)后整理出來的著作相繼問世。將佛學(xué)與現(xiàn)實(shí)人生相結(jié)合，解決當(dāng)今人們所有的迷惘困惑，甚至想改變物欲橫流的社會(huì)現(xiàn)狀，在這些書中，都不難讀到。靜空的拳拳深衷和洞察世情的睿智，充溢于字里行間。讀罷掩卷，令我頓悟靜空在行云流水般的逍遙自得中，卻隱藏著熾烈如焚的古道熱腸。這或許才是佛學(xué)的真精神！

佛教有一種說法，每一個(gè)人到此人世，必是有所為而來，或是來贖債，或是來報(bào)恩，或是來償愿，或是來還淚。靜空當(dāng)知他來到這一人世的使命吧？

【責(zé)任編輯 黃哲真】