孫　磊　陳　璐

自閉的孩子并不痛苦，他們活在自己的世界里；真正痛苦的，是他們的父母。

奇怪的孩子

“有很多話憋在心里好長(zhǎng)時(shí)間了，也不知道跟誰(shuí)說(shuō)，現(xiàn)在真要說(shuō)了，反而不知道該從何說(shuō)起?！崩罱】嘈χ鴵u搖頭。李健今年40歲，6歲的兒子多多，3年前被診斷出患有自閉癥。

“現(xiàn)在回想起來(lái)，多多其實(shí)很早就有跡象了，但是我忙于工作，孩子?jì)寢屢膊欢?，沒(méi)能及早發(fā)現(xiàn)?！崩罱“脨赖卣f(shuō)。

多多出生時(shí)重7.2斤，白白胖胖的，令中年得子的李健高興不已。

“生完孩子后，我老婆就辭職做了全職媽媽?zhuān)覀冇终?qǐng)了一個(gè)保姆，家里不用我操心。因?yàn)槊ι馍系氖?，我一般回家都很晚，有時(shí)多多睡覺(jué)了，我只能偷偷地親親他。如果我知道他得了自閉癥，一定會(huì)多花些時(shí)間陪他的。賺錢(qián)有什么用，還是治不好多多?！?/p>

李健20世紀(jì)90年代初下海經(jīng)商，從代理某品牌服飾起家，現(xiàn)在自己經(jīng)營(yíng)一家服裝公司。

多多1歲左右時(shí)，會(huì)走路了，但出現(xiàn)了一些奇怪的狀況。他總是喜歡獨(dú)自一個(gè)人躲在墻角里用手摳墻，怎么抱也抱不走，弄急了，他還會(huì)打人。吃飯的時(shí)候，多多總是喜歡抱著自己的小汽車(chē)，不給抱他就不吃飯。

李健和妻子當(dāng)時(shí)只是以為孩子淘氣，并沒(méi)有放在心上。

到了兩歲，多多還不會(huì)說(shuō)話，甚至連最基本的“爸爸、媽媽”都不會(huì)喊，而且不會(huì)控制大小便，常常站在沙發(fā)上或跑著跑著就開(kāi)始大小便。

夫妻抱頭痛哭

2005年冬天的一個(gè)夜里，多多突然全身抽搐，呼吸困難，出現(xiàn)昏迷的狀況，一天之中發(fā)作了五六次，送到醫(yī)院緊急搶救后，被確診為“腦癲癇”。

“經(jīng)過(guò)治療后，多多好了，但是醫(yī)生建議我們到腦科醫(yī)院再做進(jìn)一步的檢查，那是我第一次聽(tīng)到自閉癥?！崩罱≌f(shuō)，“醫(yī)生告訴我，多多的一些行為有典型的自閉癥傾向，而自閉癥兒童在體質(zhì)下降時(shí)，會(huì)并發(fā)腦癲癇?！?/p>

在腦科醫(yī)院做了全面的檢查之后，多多被確診為孤獨(dú)癥，也就是自閉癥。

“我們對(duì)自閉癥都不了解，還央求醫(yī)生一定要治好孩子，花多少錢(qián)都不是問(wèn)題?？舍t(yī)生卻說(shuō)，自閉癥不是靠藥物就能治愈的，主要是康復(fù)訓(xùn)練，但是效果也因人而異?！?/p>

在聽(tīng)完醫(yī)生的詳細(xì)解釋后，李健和妻子才開(kāi)始真正意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性。

但李健不死心，他帶著孩子去了北京、上海等地的一些醫(yī)院，得到的答案是一致的，有的醫(yī)生甚至勸李健夫婦再生一個(gè)孩子，因?yàn)樽蚤]癥治愈的希望十分渺茫。

“這不就等于讓我放棄多多嗎，我做不到?！蹦嵌螘r(shí)間，李健和妻子經(jīng)常在夜里抱頭痛哭，“特別是看著孩子熟睡的樣子，是那么可愛(ài)，像天使一樣，我的心里就像被刀絞一樣痛……”

2006年年初，李健把多多送到一家自閉兒童康復(fù)中心，經(jīng)過(guò)訓(xùn)練，多多已經(jīng)漸漸學(xué)會(huì)控制大小便，這讓李健夫婦很欣慰。但多多仍然不說(shuō)話，不理人，總是自己玩自己的，對(duì)親人和生人的反應(yīng)也沒(méi)有很大的差別，他常表現(xiàn)出一種事不關(guān)己、若無(wú)其事的樣子，好像永遠(yuǎn)活在自己的世界里，外界發(fā)生的事情一點(diǎn)也影響不到他。

他喊出了“媽媽”

2006年11月3日，這個(gè)普通的日子卻在李健的腦海里印刻得格外清晰。

“在我的記憶中，這一天如同多多的生日一樣重要，因?yàn)樗K于開(kāi)口說(shuō)話了。”

那天，李健和妻子一起去康復(fù)中心接多多，剛進(jìn)教室，老師就高興地和他們說(shuō)，多多說(shuō)話了。老師對(duì)正在玩耍的多多說(shuō)：“多多，爸爸媽媽來(lái)接你了。你喊媽媽?！倍喽嗵ь^看了一眼，嘴里蹦出含混不清的兩個(gè)字：“媽媽。”

這是多多第一次說(shuō)話，也許他還不懂得這兩個(gè)字的含義，但卻讓李健夫婦喜極而泣?！昂⒆?jì)寢尞?dāng)時(shí)就哭了，一把抱住多多，哭成了淚人。我強(qiáng)忍著淚，一個(gè)勁地握著老師的手說(shuō)謝謝?！崩罱∮行┘?dòng)地說(shuō)。

多多的改變讓李健更有信心了，2007年初，他聽(tīng)說(shuō)日本治療兒童自閉癥的技術(shù)很先進(jìn)，于是把生意交給了弟弟打理，自己帶著妻子孩子去了日本?！霸谌毡荆覀儑L試了很多新的療法，像音樂(lè)治療、圖片交換系統(tǒng)、海豚療法等，也有一些效果，但比我們預(yù)期的要低，現(xiàn)在多多只能說(shuō)少量的詞匯，但可以懂一些簡(jiǎn)單的話。我們?cè)谀沁呑×艘荒甓啵?008年8月份剛回來(lái)，公司有點(diǎn)事情，需要我來(lái)處理?！?/p>

“晚上睡覺(jué)，我們都給孩子留著燈。不管外面再黑，我們都是他的燈。只要有我在，一定不會(huì)放棄他?！崩罱≌f(shuō)。

鏈接：自閉癥是一種難以痊愈的疾病，患兒需要親人長(zhǎng)期陪伴左右，但很多家長(zhǎng)因?yàn)楫?dāng)?shù)貨](méi)有專(zhuān)門(mén)的治療機(jī)構(gòu)，常年帶孩子在大城市治療，經(jīng)濟(jì)壓力很大。有些來(lái)自農(nóng)村的家庭因?yàn)榻?jīng)濟(jì)壓力，訓(xùn)練了一段時(shí)間后便放棄了?？梢?jiàn)，解決孩子的自閉癥問(wèn)題，不僅需要患兒家長(zhǎng)的參與，更需要整個(gè)社會(huì)的關(guān)注與幫助。

紫風(fēng)鈴摘編自《周末》

編輯/韓牧