袁 江
20世紀(jì)30年代的美國(guó),是一個(gè)建國(guó)時(shí)間不長(zhǎng),正在迅速崛起的國(guó)家。在西方資本主義國(guó)家中,它大有后來(lái)居上的勢(shì)頭。1935年,也正是它從1929年至1933年的世界經(jīng)濟(jì)大蕭條中走出來(lái)的第二個(gè)年頭,總統(tǒng)羅斯福施行了新的經(jīng)濟(jì)政策,使美國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展,政治穩(wěn)定,國(guó)家充滿朝氣。它吸引了世界各國(guó)的優(yōu)秀人才,開(kāi)始成為新的世界科學(xué)技術(shù)中心,也是全世界莘莘學(xué)子向往的“取經(jīng)”圣地。
當(dāng)輪船緩緩駛進(jìn)港口,展現(xiàn)在錢學(xué)森面前的是高樓林立、熱鬧繁華、秩序井然的景象。這使他情不自禁地拿它和當(dāng)時(shí)中國(guó)最繁華的城市——上海相比較。因?yàn)椋阱X學(xué)森的生活里,除了聽(tīng)父親講述日本東京的繁華之外,在他眼中,上海的外灘就是最熱鬧的地方了。
他們一邊張望著這個(gè)陌生的城市,一邊走下了輪船。當(dāng)他們踏上這塊神奇而富饒的國(guó)土?xí)r,他們并不感到驚慌失措,而是用嫻熟流利的英語(yǔ),舉止得體地和人們交流,詢問(wèn)火車站的位置,打探價(jià)格適合的旅館。他們一行的目的地并不是這個(gè)港口城市,而是遠(yuǎn)在美國(guó)東海岸的大西洋之濱。他們得乘火車橫穿北美大陸,到達(dá)馬薩諸塞州首府波士頓的坎布里奇市。
他們沒(méi)有在這座港口城市停留多久,就上了開(kāi)往美國(guó)東海岸的列車。美國(guó)是一個(gè)移民國(guó)家,對(duì)列車上的幾個(gè)中國(guó)學(xué)生,人們并沒(méi)有投來(lái)異樣的目光,只是錢學(xué)森他們對(duì)帶有方言的美國(guó)英語(yǔ)聽(tīng)起來(lái)比較吃力而已,有時(shí)候只好莞爾一笑,加上一定的手勢(shì),也就明白對(duì)方的意思了。一路上,錢學(xué)森不停地觀察著美國(guó)的火車和沿途經(jīng)過(guò)的火車站,用挑剔的眼光注意著每一個(gè)細(xì)節(jié),原因很簡(jiǎn)單,因?yàn)樗菍W(xué)火車制造專業(yè)的。
經(jīng)過(guò)幾十個(gè)小時(shí)的顛簸,錢學(xué)森終于到了他向往已久的美國(guó)文化名城——坎布里奇市。這里沒(méi)有鱗次櫛比的高樓大廈,也沒(méi)有喧鬧嘈雜的街道;它安靜祥和,靈秀莊重;它以擁有哈佛大學(xué)、麻省理工學(xué)院和享譽(yù)世界的交響樂(lè)團(tuán)而被人們所熟知。
坎布里奇市的環(huán)境十分優(yōu)美,清澈的查爾斯河從這里緩緩流過(guò)。哈佛大學(xué)和麻省理工學(xué)院,就靜靜地坐落在河的兩岸。舉目四望,草坪寬闊,綠樹(shù)成陰,天文館、圖書(shū)館、教學(xué)樓、實(shí)驗(yàn)樓掩映在樹(shù)林里;遠(yuǎn)處教堂的塔尖也依稀可見(jiàn)。在錢學(xué)森看來(lái),這真是一個(gè)讀書(shū)求學(xué)問(wèn)的世外桃源啊。
哈佛大學(xué)培養(yǎng)的學(xué)生在美國(guó)的政治、醫(yī)藥和企業(yè)界享有盛譽(yù),而麻省理工學(xué)院的畢業(yè)生則以科學(xué)技術(shù)和工程建設(shè)方面的杰出成就蜚聲世界。錢學(xué)森就讀的是麻省理工學(xué)院,在航空工程系攻讀碩士學(xué)位。
錢學(xué)森對(duì)照著報(bào)到通知書(shū)上的地址,不時(shí)地張望著,有時(shí)還停下來(lái)問(wèn)問(wèn)路。他額頭上的汗水流淌著,但沒(méi)有焦躁和不安,只是抑制不住心中的興奮,自信地向前走去。