鈴帶玉
一切開(kāi)始在六歲,她熬了幾個(gè)通宵,給我做了件漂亮的小棉襖,招呼我過(guò)去試試。父親說(shuō)你還不叫媽。我操起剪刀"嘩"地一下挑破棉襖的綢緞面子說(shuō),戲里唱的,后媽都是用柳絮給做棉襖!父親巴掌揚(yáng)起來(lái),我就一頭朝她隆起的小腹撞去,撞沒(méi)了那個(gè)孩子。醫(yī)生說(shuō),她再也不可能懷上孩子。她偷偷地哭。父親把我打個(gè)半死。她苦苦求情,我說(shuō)你別假裝了,你巴不得他打死我。
父親不只一次對(duì)我吼,你媽知道自己的病好不了,怕治下去落個(gè)人財(cái)兩空,再欠一屁股債拖累我們父女,才自殺的!我也沖著他揚(yáng)起的巴掌毫不示弱地喊,是她要搶你才逼死我媽的!你就是護(hù)著她!
她是母親生前的好友,母親死后,父親就娶了她。
八歲,我喜歡上了音樂(lè)。音樂(lè)老師說(shuō)就看我的手,骨節(jié)小手指細(xì)長(zhǎng),是個(gè)彈琴的好苗子。有個(gè)鋼琴班在招生,我雀躍著要報(bào)名。父親說(shuō),報(bào)啥報(bào)!你爸是臭工人,你媽是賣(mài)魚(yú)的。給你死去的媽治病花得一個(gè)子兒沒(méi)剩了,別啥都跟風(fēng)!她說(shuō),你以前報(bào)的班啥也沒(méi)學(xué)到,學(xué)習(xí)成績(jī)還倒下滑了……
行了行了!你們就是心疼錢(qián)!更舍不得給我花錢(qián)!我跑出去,到母親墳前大哭。
那個(gè)輔導(dǎo)班讓人免費(fèi)試聽(tīng)。我自個(gè)兒悄悄進(jìn)去,老師輔導(dǎo)我在琴鍵上試彈了幾下就連說(shuō),是塊彈琴的材料,好苗子!我再也忍不住,哇地哭著跑出來(lái)。街上放著《世上只有媽媽好》,我流著淚決定,離家出走!回去收拾東西時(shí),卻發(fā)現(xiàn)一架嶄新的鋼琴放在我的小屋。她說(shuō),我去找你班主任了,她說(shuō)你適合往這方面發(fā)展。
父親從沒(méi)有過(guò)的激動(dòng),這是你媽打自個(gè)兒能掙錢(qián)起,從牙縫里省出來(lái)的錢(qián)啊。兩萬(wàn)元,孩子,全給了你呀。就是現(xiàn)在,她自個(gè)兒是賣(mài)魚(yú)的,也省得只往菜里放一條魚(yú),那魚(yú)總給你吃,我和她就喝湯吃豆腐。他說(shuō)著,抓起她那雙我從來(lái)不敢正眼看的手說(shuō),你看她這手,還有手的模樣嗎?到夏天就爛,到冬天就裂。來(lái),孩子!他一拉我胳膊說(shuō),你要是我閨女,就叫她一聲媽!他說(shuō)得唾沫星子直噴,眼圈紅了,一大顆淚珠掉到那只變形的手背上啪地摔碎了。
從沒(méi)見(jiàn)過(guò)我粗莽的父親這么細(xì)膩脆弱過(guò)。我知道他說(shuō)的是真的,可一架鋼琴抵消得了殺母之仇嗎?我一甩胳膊掙脫開(kāi)了。父親急了,眼珠子氣紅了,巴掌舉起來(lái),我今天非打死你這個(gè)狼心狗肺的畜牲!她趕緊像往常那樣,拼命攔腰抱住他,讓我快跑。
十二歲,我參加完小學(xué)畢業(yè)考試。父親去了鄉(xiāng)下守護(hù)病重的奶奶。那天,在街上,透過(guò)茶樓的大玻璃窗,我看到了她!她一反常態(tài)化了妝,身著那套參加婚禮時(shí)的行頭,坐在一個(gè)男人的對(duì)面有說(shuō)有笑。天,她趁父親不在家,來(lái)這里和野男人私會(huì)!就知道她不是好女人。只可惜我手上沒(méi)有相機(jī),否則拍下來(lái),就終于可以給母親報(bào)仇了!
機(jī)會(huì)總是留給有準(zhǔn)備的人!這晚,她對(duì)我說(shuō),我去串個(gè)門(mén)兒,回來(lái)可能會(huì)晚些,你早點(diǎn)睡,別到處跑。我抓起早準(zhǔn)備好的相機(jī)偷偷跟出來(lái)。她走到一片氣派的住宅,進(jìn)了一個(gè)單元樓。我干著急,看來(lái)還是拍不到證據(jù)。半小時(shí)后她一個(gè)人出來(lái)了,我也只得悻悻回家。
可沒(méi)想到得來(lái)全不費(fèi)功夫。第二天晚上我從外面回來(lái),撞見(jiàn)她正往外送那個(gè)男人。我瞥見(jiàn)茶幾上放著個(gè)嶄新的首飾盒。我什么也沒(méi)說(shuō),悄悄躲進(jìn)屋。接下來(lái)幾天,有一次她不在,我看到抽屜上掛著鑰匙,就打開(kāi),那個(gè)小盒就放在里面,我打開(kāi)看,原來(lái)是條金項(xiàng)鏈,我的心咚咚地跳。我只看到過(guò)那一次,此后她的抽屜便總是鎖著。
等父親回來(lái),我一五一十把情況說(shuō)了。父親腦門(mén)上的青筋直蹦,找出把大斧子。我嚇得直哆嗦,我只是想把她趕出家,可不想出人命??!父親咔地把抽屜劈開(kāi),里面果然有那個(gè)首飾盒。父親把它拿出來(lái)打開(kāi)看了一下,放到茶幾上,坐下來(lái)呼呼喘粗氣。
等她收攤回來(lái),一進(jìn)門(mén),父親二話不說(shuō),躥上去掀翻她,這回他的巴掌終于沖她去了。父親不顧她喊叫,一頓嘴巴后,指著首飾盒吼道,說(shuō)!這是咋回事?她說(shuō),他是我初中同學(xué)……話音未落,臉上又挨了兩巴掌。
我都讓你打糊涂了,嘴不利索了!是為梅梅的事!他是實(shí)驗(yàn)中學(xué)的校長(zhǎng)。那教學(xué)質(zhì)量多好啊,我指望他看在老同學(xué)面子上,讓咱梅梅到那上初中,可第一次他說(shuō)不能違反原則。我想現(xiàn)在沒(méi)錢(qián)辦不了事,就從我媽那借錢(qián)買(mǎi)條項(xiàng)鏈送他家去。只他老婆一個(gè)人在家,還真收下了??傻诙焱砩希陀纸o送回來(lái)了。梅梅上不了實(shí)驗(yàn)中學(xué),我正為這事上火呢!父親趕緊起身扶她起來(lái)。我看到她臉腫得很高,往沙發(fā)上坐時(shí),咝咝直抽涼氣,我以為是疼的,結(jié)果她說(shuō),你說(shuō)他是不是嫌咱送少了?
小蘭……父親直挺挺跪在她面前,把頭往她懷里一扎,哇哇哭開(kāi)了。我趕緊溜了出去。我還是去成了實(shí)驗(yàn)中學(xué)。在省里的鋼琴大賽上,我?jiàn)Z了冠軍。實(shí)驗(yàn)中學(xué)的校長(zhǎng)點(diǎn)名要我這個(gè)特長(zhǎng)生。
十六歲,青春期的叛逆和迷茫讓我結(jié)交了一群不良社會(huì)小青年。班主任請(qǐng)家長(zhǎng)去學(xué)校,她回來(lái)后,第一次沖我發(fā)火。我不屑地沖她喊,你不是我媽,你少管我!
第二天放學(xué),我等老師同學(xué)走得差不多了,才敢出來(lái)。那伙小青年就在不遠(yuǎn)處等我??晌覄偟叫iT(mén),就看到她站在門(mén)口,跟我回家!我不理她,跑到那伙小青年那里,她隨后就到了,拉住我不放。那伙人的頭頭問(wèn),你是誰(shuí)?她蠻橫地叫,我是她媽!我說(shuō),別聽(tīng)她瞎掰!我不認(rèn)識(shí)她!她瘋子她精神??!頭頭一甩頭,修理她!幾下她就躺在了地上,可兩只手仍死死抓著我腳不放。頭頭噌地一聲揚(yáng)起把明晃晃的西瓜刀,我嚇壞了,大聲叫,別砍!她是我媽!她真是我媽!
回到家,父親狠狠地打我,這回她沒(méi)拉,還在一邊幫腔。以后每晚她都去接我放學(xué)。
二十一歲,我在名牌大學(xué)讀大三。父親離廠和人合伙做生意失敗后,開(kāi)始酗酒,我也就不再回家。我的卡號(hào)上按月打進(jìn)生活費(fèi)。也許是宿命也許是輪回?我做了一個(gè)六歲的單親小男孩的家庭教師。因?yàn)楦赣H太忙,他學(xué)會(huì)了自己踩著凳子煮飯。這天,他給我做了頓揚(yáng)州炒飯,含著笑問(wèn)我,阿姨,好吃嗎?我愛(ài)上了這個(gè)小男子漢。在一次煮面時(shí),他弄翻了鐵勺,燙傷了半截小腿和腳。他咬著牙不哭一聲??稍趽Q藥時(shí),因?yàn)榧啿己脱庹吃谝黄?,像剝皮一樣疼,我背過(guò)身不忍看,他終于哇地哭了。
那一聲哭,讓我的心像被刀子剜了一下,我用手帕捂著眼睛跑出去。平靜些后,卻想起一個(gè)人來(lái)。我想起了六歲時(shí)的小棉襖,嶄新的鋼琴,還有刀下緊抓我腳踝的變形的雙手……于是,等小男孩的傷好后,我迫不及待地奔回了家。
這天正是母親節(jié),我手捧一大束康乃馨,推開(kāi)家門(mén)。時(shí)光好像回到了十五年前。她平躺在床上,旁邊放著我的影集,一張存折,一張紙。紙上寫(xiě)著,醫(yī)生說(shuō)我是骨癌晚期,我知道也治不好了,剩下的錢(qián)給梅梅讀完大學(xué)吧……當(dāng)初,生母也是這樣離開(kāi)我的。
我把大捧的康乃馨放到她臉旁,喊了一聲,媽媽……