我的自閉不是對(duì)快樂(lè)的尋求，我無(wú)心去贏得快樂(lè)。我的自閉也不是對(duì)平靜的尋求，平靜的獲得僅僅取決于它從來(lái)就不會(huì)失去。我尋找的是沉睡，是熄滅，是一種微不足道的放棄。

我在這個(gè)咖啡館的露臺(tái)上，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地打量生活。我沒(méi)有看見(jiàn)什么，僅僅看見(jiàn)喧鬧的人們?cè)谖疫@明亮的小小一角，專(zhuān)注于各自的事情。像醉酒的開(kāi)始，一種巨大的乏味暴露出事物的本相。淺顯明白而且無(wú)人異議的生活，在我身外的路人腳步之間流逝。

這一刻，我的情緒全部凝滯。與其他所有時(shí)間的情形似乎不一樣。我混亂的感受竟然還誤產(chǎn)著清晰。像一只想象中的禿鷹。我展開(kāi)翅膀卻沒(méi)有飛翔。

作為一個(gè)敢于理想的人，也許我最偉大的靈感，真的再也無(wú)法突破這個(gè)咖啡館里這張桌子邊這個(gè)椅子的束縛。

一切都徹底空虛。死灰飄零，虛幻不實(shí)如黎明前的一刻；而陽(yáng)光明朗和美地從萬(wàn)物中浮現(xiàn)。給萬(wàn)物鍍亮一種微笑而凄涼的現(xiàn)實(shí)。世界的全部神秘從這種平庸和這條街道里雕刻出來(lái)，出現(xiàn)在我的眼前。

唉。所有日子里的事物是如何神秘地被我隨意打發(fā)!陽(yáng)光觸撫著人類(lèi)復(fù)雜生活的表面，時(shí)光。一個(gè)猶疑的微笑，隱隱掛在神秘性的嘴角。它們?nèi)绱穗[秘，與萬(wàn)物閃耀的意義之光是如此的迥然相異。自閉最小的事情都可以如此容易地折磨我。知道了這一點(diǎn)以后。我總是小心翼翼地避免碰到這種情況。一片流云飄過(guò)太陽(yáng)，也足以給我傷害之感，那么我生活中無(wú)邊無(wú)際的滿天暗云情何以堪?

我的自閉不是對(duì)快樂(lè)的尋求，我無(wú)心去贏得快樂(lè)。我的自閉也不是對(duì)平靜的尋求，平靜的獲得僅僅取決于它從來(lái)就不會(huì)失去。我尋找的是沉睡，是熄滅，是一種微不足道的放棄。

對(duì)于我來(lái)說(shuō)，陋室四壁既是監(jiān)獄也是遙遠(yuǎn)的地平線。既是臥榻也是棺木。我最快樂(lè)的時(shí)候，是我既不思想也不向往的時(shí)候，甚至沒(méi)有夢(mèng)的時(shí)候，我把自己失落在某種虛有所獲的麻木之中，生活的地表上青苔生長(zhǎng)。我品嘗自己什么也不是的荒誕感，預(yù)嘗一種死亡和熄滅的滋味，卻沒(méi)有絲毫苦澀。

我從來(lái)沒(méi)有可以叫做“主宰”的人。沒(méi)有基督為我而死、沒(méi)有佛陀為我指出正信之道。

在我夢(mèng)幻的深處，沒(méi)有太陽(yáng)神阿波羅、智慧神雅典娜在我面前出現(xiàn)。照亮我的靈魂。