不被欣賞是一種被剝了皮而又不準(zhǔn)流血的凄涼悲劇。
諸葛亮先生對劉備先生最感激的是,劉備先生到他家去了三趟,請他當(dāng)官。此之謂三顧茅廬,這故事終于成了典故,說明了知遇之恩,是人生中最幸運(yùn)的遭遇,也是雖殺身都難報(bào)萬一的感情也。諸葛先生如沒有劉先生,他還不是跟柏楊先生一樣,默默無聞,與草木同朽乎。知遇之恩,乃只有人類才有的至高情操,諸葛亮先生之始終忠心耿耿,連劉備的蠢子阿斗先生都捧到底,爰此一線之念而已。
“知遇”,換一個(gè)現(xiàn)代化名詞,曰“被欣賞”,那就是說,自己的長處被欣賞,自己的短處被原諒。一個(gè)人能有這種際遇,真是一連八代老祖宗都做好事,修下來的福。政治上如此,家庭中更是如此,閨房之內(nèi),最凄涼的事,莫過于自己的長處不被欣賞,自己的短處不被原諒。有一個(gè)小女孩淘氣萬分,媽媽責(zé)備她,說她是一個(gè)“壞女孩”。小女孩于是決心學(xué)好,有一天特別乖,到了晚上就寢時(shí),見媽媽仍沒有啥表示,不禁哭曰:“我這樣做還不能成為一個(gè)好女孩呀?”做母親的憬然而悟,趕忙摟到懷里夸獎(jiǎng)她,小女孩才含笑入睡。
該小女孩的例子值得我們深思,那不僅是兒女們的需要,夫婦間亦同樣需要。有一件真實(shí)的故事可以加強(qiáng)這種印象。若干年前由美國赴西班牙的一艘客船,途中遇到颶風(fēng)沉沒,大家紛乘小艇逃難,其中一個(gè)小艇漂流到非洲海岸,觸礁再沉,所有同伴通通淹死,只有一位金發(fā)碧眼的漂亮女郎被當(dāng)?shù)赝寥司绕?。從后來?bào)上她的照片上,可看出她真長得沉魚落雁,閉月羞花??墒钱?dāng)一個(gè)白種女人落到黑種朋友的世界之中,三圍算啥?學(xué)識算啥?她的美又更算啥。搞得她實(shí)在活不下去,只好嫁給當(dāng)?shù)厣鐣匚缓艿偷囊粋€(gè)砍柴的(那黑家伙竟有如此艷福,真是該死),生下一個(gè)孩子。有一天她去海濱游泳,望見有輪船經(jīng)過,大聲呼喊,被救了出去,她編了一套在荒野中流浪的謊話。大家自然相信,無人疑心其他?;氐矫绹?,再結(jié)了婚,可是仍念念不忘她的親生之子,就慫恿她丈夫前去非洲探險(xiǎn)。以后的事不必說啦。不外是她看見了她的孩子,雖只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞥了一眼,不能接近,但心已安矣。
不被欣賞,真是人生最大的痛苦。做妻子的貌如天仙。才華絕代,丈夫卻俗陋兇暴,不知道啥叫憐香惜玉,能使人口吐鮮血。宋朝詩人朱淑貞女士。以她的美和她的才,竟嫁給一個(gè)市井庸夫,對她作的詩詞,不但不欣賞,反而說女子無才便是德,責(zé)她哼哼唧唧亂畫符哩?!稊嗄c詩集》說她:“一生抑郁不得志,故詩中多憂愁怨恨之語,每臨風(fēng)對月,觸目傷懷,皆寓于詩,以寫其胸中不平之氣。竟無知音,郁郁抱恨而終,自古佳人多命薄,豈止顏色如花,命如葉耶?觀其詩,想其人,風(fēng)韻如此,乃下配一庸夫,固負(fù)此生矣?!眴韬?,紅顏薄命者,紅顏不被欣賞也。
不被欣賞是一種被剝了皮而又不準(zhǔn)流血的凄涼悲劇。妻子不被欣賞,謂之紅顏命薄,謂之一朵鮮花插到牛糞上;丈夫不被欣賞,謂之窩窩囊囊,謂之一堆狗屎傾到山珍海味上。前文所述的金發(fā)女郎和朱淑貞女士,都屬于鮮花之類,這一類的例子太多,寫出來可寫一火車。于是乎,夫婦之道,千言萬語,似乎可歸納兩個(gè)原則,一曰“努力使自己被對方欣賞”;一曰“努力去欣賞對方”,不宜一日懈怠。只要朝著這兩點(diǎn)去做,雖不能使夫妻感情臻于盡善盡美之境,但包管家庭中的氣氛是和睦的。如果毫不在乎,我敢賭一塊錢,只要有一方稍微有點(diǎn)情調(diào),恐怕就要成為怨偶。謝道韞女士的丈夫王凝之先生,飯桶一個(gè),謝女士回娘家對她爸爸嘆氣曰:“天下之大,竟有王凝之這種人?!眴韬簦菚r(shí)候如果流行自由戀愛,恐怕王凝之先生給她提鞋她都不肯。閨房中的落寞寡歡,不卜可知,因?yàn)椴荒茈x婚之故,她頂多發(fā)發(fā)牢騷。如果是現(xiàn)在,早就去了美國矣。
做一個(gè)妻子應(yīng)不斷使自己美——前已言之,包括風(fēng)度的美,智慧的美。我侄女有一位女同學(xué),有一天來我府上串門,摩登得一塌糊涂,那時(shí)候恰是英法為蘇伊士運(yùn)河打仗,大家忽然談到生命線等等,該女士曰:“他們真不通竅,蘇伊士運(yùn)河不能走。走巴拿馬運(yùn)河還不都一樣?!蔽乙詾樗谟哪?,看她一臉學(xué)問,顯然不是幽默,不禁大驚。幸哉,她真得感謝上帝使她的丈夫不是柏楊先生,否則當(dāng)時(shí)就可能把她一腳踢出。我這一生最不喜歡和老妻去看電影,她孤陋寡闊,啥都不懂,一會問曰:“嗨,那男人不是死之乎,怎么又活啦?”一會又問曰:“嗨,怎么他的槍打得那么準(zhǔn)?”越看到緊張之處,她越問得興奮。我要不是看她年邁力衰,前途渺茫,早一棒打到大街之上。
一個(gè)女孩子一旦當(dāng)了太太,容貌衣飾上固然容易忽略。更嚴(yán)重的還是,她們都以為從此弄到手一張長期飯票,不必在學(xué)識上再進(jìn)修啦。這種知識上的不長進(jìn),比衣飾上的不長進(jìn),更為要命。從前羅馬時(shí)代,當(dāng)一個(gè)仆人很簡單,有體力就行,但現(xiàn)代當(dāng)一個(gè)仆人。便復(fù)雜得多。如果你在實(shí)驗(yàn)室當(dāng)仆人,恐怕你至少懂得那些瓶瓶罐罐里裝的玩意是啥。如果你在工廠當(dāng)仆人,你至少得了解何者是馬達(dá)、何者是警鈴,否則你便干不下去。從前當(dāng)一個(gè)妻子,只要會燒菜做飯,洗衣洗被生孩子便可,而如今卻是一天比一天沉重。知識水準(zhǔn),必須跟著丈夫的發(fā)展而進(jìn)步,丈夫如果是外交官,你至少要懂得禮炮為何,不致臨時(shí)聽到忽咚忽咚亂響。嚇得尿屁直流。如果你丈夫是動(dòng)物學(xué)家,你就必須知道毒蛇的特征為何,才不致伸手亂抓。如果丈夫是柏楊先生,你就必須知道啥是稿紙,啥是稿費(fèi),更必須知道編輯老爺和報(bào)館老板的尊號,見之未語先笑。否則,做丈夫的觸目傷懷,災(zāi)難就大矣。