10多天前，13歲的山山便在電視里聽(tīng)到了日全食要降臨重慶的消息。山山常常一個(gè)人摸索到陽(yáng)臺(tái)前，仰頭凝望深深的夜空。有時(shí)候，他獨(dú)自坐到床邊，雙腳不停地踢蹯著。

“媽媽，日全食要來(lái)了，我陪你一起看啊!”山山快樂(lè)地呼喊媽媽。幾天前的一個(gè)夢(mèng)里，山山已經(jīng)看到了日全食?！皨寢?，媽媽。日全食多美啊!”山山忘情地?fù)u醒了熟睡的媽媽。于是，媽媽起床，同兒子一起描繪各自眼中的日全食。在這個(gè)深夜的都市，一次想像中的日全食，在母子倆的心中溫柔地上演了。

重慶江北區(qū)的山山，是一個(gè)雙目失明的孩子。6歲那年，因?yàn)榛寄X瘤，壓迫了視力神經(jīng)，他的視力一天一天萎縮。有一天，山山哭著撕扯著媽媽的衣襟，媽媽，我看不見(jiàn)太陽(yáng)了……瘦小的媽媽抱住山山，哭不出聲來(lái)。讀到小學(xué)四年級(jí)的山山，這個(gè)在學(xué)校被評(píng)為“小能人”、“三好學(xué)生”的孩子，因?yàn)榻咏?，只好退學(xué)了。不久，崩潰的爸爸又患上了精神分裂癥。媽媽在家門外擺了一個(gè)小攤，用瘦弱而又堅(jiān)強(qiáng)的脊梁。撐起了一個(gè)家。失明的兒子，是媽媽心里永遠(yuǎn)的痛；失明的兒子。也是媽媽心里永遠(yuǎn)的希望。山山常常跌跌撞撞給樓下的媽媽送飯，他下的面條，媽媽覺(jué)得味道好極了。山山給媽媽放的調(diào)料很豐富，他說(shuō)，媽媽很辛苦，他一定要聽(tīng)到媽媽邊吃邊輕輕地笑出聲來(lái)。

7月22日一大早，一夜興奮的山山起床后，換上媽媽為他準(zhǔn)備的一條藍(lán)色T恤。那是一個(gè)親戚提前送給山山的。8點(diǎn)，在陽(yáng)臺(tái)上。山山依偎在媽媽懷里。他睜著一雙亮晶晶的眼睛望著天空。地平線吹來(lái)一股涼爽的風(fēng)，像是突然轉(zhuǎn)換到了秋季。9點(diǎn)10分，“媽媽。你快看啊!”山山催促媽媽。媽媽拿出一張廢棄的X光片，她看見(jiàn)太陽(yáng)被咬掉了一大口?！艾F(xiàn)在的太陽(yáng)被咬掉了一大口，胖胖的身體變瘦啦?！眿寢屩钢鴛光片說(shuō)。

“這叫初虧，調(diào)皮的月亮把太陽(yáng)遮住啦?！彪m僅能看到模糊的影像，山山仍為親眼見(jiàn)證這一歷史時(shí)刻興奮?！拔覂鹤诱媛斆鳎L(zhǎng)大了肯定能當(dāng)科學(xué)家?！币?jiàn)兒子把電視里聽(tīng)來(lái)的知識(shí)講得頭頭是道，媽媽高興地說(shuō)。

媽媽：“現(xiàn)在太陽(yáng)更苗條，快成骨感美女了?！?/p>

“比媽媽還瘦啊?！鄙缴胶俸俚匦Α１е菪〉膵寢屓鰦?。

太陽(yáng)越來(lái)越小。隨著食既的到來(lái)，山山的話也越來(lái)越少，中逢竟轉(zhuǎn)身回屋，獨(dú)自坐在床邊發(fā)呆。雙腳不自覺(jué)地抖動(dòng)，臉上寫滿煩躁和焦慮。

“山山，太陽(yáng)現(xiàn)在像把小鐮刀。又細(xì)又彎，很漂亮的?！眿寢屪叩酱策?，輕輕牽起兒子的手來(lái)到陽(yáng)臺(tái)上。

媽媽驚喜地呼喊：“兒子，快看啊。貝利珠。像一串五彩的項(xiàng)鏈。”山山：“媽媽，你戴上這項(xiàng)鏈一定會(huì)很漂亮?！比杖抽_(kāi)始的一瞬間，透過(guò)X光片欣賞到這一奇特景觀的媽媽驚叫起來(lái)?！皨寢?，你戴上這項(xiàng)鏈一定漂亮。我長(zhǎng)大了給你買一串?！眲偛胚€一臉郁悶的山山高興地?fù)u看媽媽的胳膊，撒起嬌來(lái)。小小的陽(yáng)臺(tái)上。縈繞著母子倆的笑聲。吸引了不少聚集在樓下觀看的鄰居們。9點(diǎn)20分，短暫的黑暗過(guò)去了，銀白耀眼的太陽(yáng)光一點(diǎn)一點(diǎn)露出來(lái)。媽媽：“兒子，太陽(yáng)開(kāi)始增肥了。”

“電視上說(shuō)，這叫生光，太陽(yáng)光一點(diǎn)點(diǎn)開(kāi)始透露出來(lái)。”山山驕傲地背起小手，搖頭晃腦地講解起來(lái)。

“兒子說(shuō)的真對(duì)，天又亮開(kāi)了，太陽(yáng)從細(xì)小的鐮刀。慢慢變成了大胖子?！痹趮寢屩更c(diǎn)下，山山努力睜大眼睛，一動(dòng)不動(dòng)地盯著x光片，感受著太陽(yáng)從鐮刀大小恢復(fù)昔日的圓潤(rùn)，臉上閃過(guò)一絲微笑，若有所思。

山山用力地睜大了眼睛，他望著x光片，仿佛聞到了陽(yáng)光的氣息?！皨寢?，黑暗是短暫的，就像我的不幸。還是要被我戰(zhàn)勝，是嗎?”媽媽一把摟抱住他，哭出了聲。

500年一遇的日全食啊，孩子，你讓媽媽再愛(ài)你500年吧。