不完滿的才是人生

◎季羨林

人都爭(zhēng)取一個(gè)完滿的人生。然而。自古及今，海內(nèi)海外，一個(gè)百分之百完滿的人生是沒(méi)有的。所以我說(shuō)。不完滿才是人生。

關(guān)于這一點(diǎn)。古今的民間諺語(yǔ)，文人詩(shī)句。說(shuō)到的很多很多。最常見(jiàn)的比如蘇東坡的詞：“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。”南宋方岳(根據(jù)吳小如先生考證)詩(shī)句：“不如意事常八九，可與人言無(wú)二三?！边@都是我們時(shí)常引用的，膾炙人口的。類似的例子還能夠舉出成百上千來(lái)。

這種說(shuō)法適用于一切人，舊社會(huì)的皇帝老爺子也包括在里面。他們君臨天下，“率土之濱。莫非王土”?？梢詾樗麨?，殺人滅族，小事一樁，按理說(shuō)，他們不應(yīng)該有什么不如意的事，然而，實(shí)際上；王位繼承，宮廷斗爭(zhēng)，比民伺殘酷萬(wàn)倍。他們威儀儼然地坐在寶座上，如坐針氈。雖然捏造了“龍御上賓”這種神話，他們自己也并不相信。他們想方設(shè)法以求得長(zhǎng)生不老。他們最怕“一旦魂斷。宮車晚出”。連英主如漢武帝、唐太宗之輩也不能“免俗”。漢武帝造承露金盤，妄想飲仙露以長(zhǎng)生；唐太宗服印度婆羅門的靈藥，期望借此以不死。結(jié)果，事與愿違。仍然是“龍御上賓”嗚呼哀哉了。

在這些皇帝手下的大臣們，“一人之下，萬(wàn)人之上”，權(quán)力極大。驕縱恣肆，貪贓枉法，無(wú)所不至。在這一類人中，好東西大概極少，否則包公和海瑞等決不會(huì)流芳千古。久垂宇宙了?？蛇@些人到了皇帝跟前，只是一個(gè)奴才。常言道：伴君如伴虎，可見(jiàn)他們的日子并不好過(guò)。據(jù)說(shuō)明朝的大臣上朝時(shí)在笏板上夾帶一點(diǎn)鶴頂紅，一旦皇恩浩蕩，欽賜極刑，連忙用舌尖舔一點(diǎn)鶴頂紅，立即涅槃，落得一個(gè)全尸。可見(jiàn)這一批人的日子也并不好過(guò)，談不到什么完滿的人生。

至于我輩平頭老百姓，日子就更難過(guò)了。建國(guó)前后，不能說(shuō)沒(méi)有區(qū)別，可是一直到今天仍然是“不如意事常八九”。早晨在早市上被小販“宰”了一刀，在公共汽車上被扒手割了包，踩了人一下，或者被人踩了一下，根本不會(huì)說(shuō)“對(duì)不起”了，代之以對(duì)罵，或者甚至演出全武行。到了商店，難免買到假冒偽劣的商品，又得生一肚子氣，誰(shuí)能說(shuō)，我們的人生多是完滿的呢?

再說(shuō)到我們這一批手無(wú)縛雞之力的知識(shí)分子，在歷史上一生中就難得過(guò)上幾天好日子。只一個(gè)“考”字。就能讓你談“考”色變?！翱肌闭?，考試也。在舊社會(huì)科舉時(shí)代。“千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋”。要上進(jìn)，只有科舉一途，你只需瀆一讀吳敬梓的《儒林外史》，就能淋漓盡致地了解到科舉的情況。以周進(jìn)和范進(jìn)為代表的那一批舉人進(jìn)士，其窘態(tài)難道還不能讓你膽戰(zhàn)心驚。啼笑皆非嗎?

現(xiàn)在我們運(yùn)氣好，得生于新社會(huì)中。然而那一個(gè)“考”字。宛如如來(lái)佛的手掌。你別想逃脫得了。幼兒園升小學(xué)，考；小學(xué)升初中。考；初中升高中?？?；高中升大學(xué)?？?；大學(xué)畢業(yè)想當(dāng)碩士，考；碩士想當(dāng)博士，考?？?、考、考，變成烤、烤、烤。一直到知命之年，厄運(yùn)仍然難免?，F(xiàn)代知識(shí)分子落到這一張密而不漏的天網(wǎng)中。無(wú)所逃于天地之間。我們的人生還談什么完滿呢?

災(zāi)難并不限于知識(shí)分子：“人人有一本難念的經(jīng)?！彼晕艺f(shuō)“不完滿才是人生”。這是一個(gè)“平凡的真理”。但是真能了解其中的意義，對(duì)己對(duì)人都有好處。對(duì)己，可以不煩不躁；對(duì)人，可以互相諒解。這會(huì)大大地有利于整個(gè)社會(huì)的安定團(tuán)結(jié)。

摘自季羨林《談人生》

有效的生命方能使人幸福

◎任繼愈

人與動(dòng)物的區(qū)別在于，動(dòng)物吃飽喝足之后就安靜了，人的好多問(wèn)題卻是在吃飽喝足之后產(chǎn)生的。人需要關(guān)心最后的結(jié)果?？释私馑篮蟮纳?，等等。解決這些問(wèn)題有兩個(gè)途徑：一是宗教，另一個(gè)是哲學(xué)。宗教給人保證，保證你一定能得到幸福，沒(méi)有任何懷疑：而哲學(xué)是理性思維的上升。也指出人生解脫的道路。但不保證人人都可能最后解脫，得到最高真理。得到精神的自由。哲學(xué)關(guān)注生存群體的解脫，關(guān)心集體，關(guān)注弱勢(shì)群體，品位高尚，不自私。充滿了人道主義的情懷。

多想想別人，少想想自己，多幫助別人。我的一些成果，一半靠自己的努力，一半靠機(jī)遇和外部環(huán)境條件。我在上小學(xué)和中學(xué)的時(shí)候成績(jī)不是最拔尖的，不過(guò)也不是最差的。算個(gè)中等。但是我有上學(xué)的機(jī)會(huì)而別人沒(méi)有。這是我的機(jī)遇。后來(lái)我考上大學(xué)，這也是我的機(jī)遇。別人將求學(xué)的機(jī)會(huì)讓給了我，我應(yīng)該回報(bào)社會(huì)。好比一桶水，你不能光是從里面舀水，你還得往里面加水，這桶水才不會(huì)枯竭。

不現(xiàn)代化，就要落后。落后就要挨打。從中世紀(jì)到現(xiàn)在，中國(guó)的現(xiàn)代化過(guò)程很難。歷經(jīng)磨難，但是值得。我現(xiàn)在不大放心的是。現(xiàn)代自然科學(xué)、技術(shù)科學(xué)迅猛發(fā)達(dá)，但是對(duì)人文科學(xué)重視不夠，對(duì)社會(huì)科學(xué)重視不夠，人們的人生觀、世界觀問(wèn)題解決不好，邪教就會(huì)乘虛而入!

我在教書的過(guò)程中深有感觸，現(xiàn)在的青年對(duì)實(shí)際利益看得過(guò)重，空想太少，不夠浪漫、理想。我不提倡吃苦，但年輕人要經(jīng)得起吃苦，培養(yǎng)獨(dú)立思考的精神。我主張年輕人在解決生活問(wèn)題之后，眼光要放長(zhǎng)遠(yuǎn)一點(diǎn)，要有自己的個(gè)性：人生是萬(wàn)米長(zhǎng)跑，不要只看到前面的100米，不要只顧眼前利益。年輕人現(xiàn)在做工作要更多地考慮今后的發(fā)展，考慮自己是否能在這個(gè)領(lǐng)域做出成績(jī)，為社會(huì)做出貢獻(xiàn)。

年輕人要有一點(diǎn)理想，甚至有一點(diǎn)幻想都不怕，不要太現(xiàn)實(shí)了，一個(gè)青年太現(xiàn)實(shí)了。沒(méi)有出息。只顧眼前。缺乏理想。就沒(méi)有發(fā)展前途。這個(gè)地方工資待遇1000元，那個(gè)地方待遇1200元，就奔了去，另有待遇更多的，再換工作崗位，不考慮工作性質(zhì)，缺乏敬業(yè)精神。這很不好。小到個(gè)人，大到國(guó)家。都要有遠(yuǎn)大理想。沒(méi)有遠(yuǎn)大理想的青年沒(méi)有發(fā)展前途；沒(méi)有遠(yuǎn)大理想的民族。難以屹立于世界民族之林，早晚會(huì)被淘汰。

一個(gè)民族的文學(xué)、史學(xué)、哲學(xué)、宗教最能體現(xiàn)這個(gè)民族的性格和風(fēng)格。年輕人應(yīng)多了解祖國(guó)的歷史。中國(guó)的歷史文化從古至今綿延不絕，只有我們中國(guó)人才有這個(gè)條件，美國(guó)人就沒(méi)有，寫到200多年以前，他們就寫到歐洲去了。不管你是學(xué)理的，還是學(xué)文的，都應(yīng)該對(duì)民族的歷史有所了解，這樣才能知道中華民族的文化是多么優(yōu)秀，真理本身是多么樸素可愛(ài)。