柔軟的布鞋

馨香幽蘭

將束縛在皮鞋內(nèi)的腳放在母親做的布鞋里，好溫馨、好舒適!

前幾天，老公出差，順便去看望母親，回來又大包小包地帶回一大堆母親準備的東西整理時發(fā)現(xiàn)，母親又給兒子做了兩雙布鞋。兒子拿起鞋看了看，說：“都什么年代了，還讓我穿這鞋子，告訴外婆，以后再別給我做了!”我接過鞋來，看著鞋底上密密麻麻的針線，心中說不出的一陣酸楚。

我們兄妹四人從小穿著母親做的手工布鞋長大，母親做得不好看，但是，她卻極認真地做著。

記憶中，母親每天在外工作回來，無論多累，她都會拿起鞋底采納，母親的身影在搖曳的燈下一閃一閃，在我的記憶中劃上了一道道長痕一后來我也參加工作了，母親還是堅持給我做布鞋穿。她說皮鞋是好看，但會讓腳變形，布鞋是最舒適的?？墒莿倕⒓庸ぷ鞯奈艺L華正茂，誰喜歡每天穿著土氣的布鞋呢?

自從我們兄妹相繼成家，母親也正式退休，她又開始熱衷于做鞋了，因為孫子們的相繼出世。兒子小時候最喜歡穿母親做的鞋了，小家伙很是心疼他外婆，為了保護好那一雙雙的小鞋子，他從來都不讓我們動它每次要上床睡覺時，總是喜歡將鞋子脫下來，光腳站在地上，將那雙小鞋擺放整齊后才爬到床上去孫子的這個習慣更加促使老人細心地去做鞋。

侄女一雙可愛的腳是最招母親喜歡的，每次給她做的鞋最多、也最好看。因為是女孩子，每次母親都選市面上好看的條絨布，一次做兩雙小姑娘每次收到鞋子，都會穿在腳上去同學那里炫耀。

一眨眼，十幾年過去了，在一針一線中，母親已經(jīng)老了，做鞋時要戴著老花鏡才能看清楚。孩子們漸漸長大，也開始不穿母親做的布鞋了，母親卻始終將那些用碎布打成的篦子粘成鞋底，有空時就用麻繩納，寂寞的時候就做鞋。她常說：“還是布鞋好啊，穿著合腳、舒服!”

我決定重新開始穿母親做的鞋，，將那雙束縛在皮鞋內(nèi)的腳放在母親做的柔軟的布鞋里，感覺好溫馨、好舒適!

一方手帕，如一曲婉約小令，寄托了多少情愫。

羅帕在手

翁秀美

手帕多是女子貼身之物，羅帕在手，或捏或握，一抬手一轉(zhuǎn)身，便添了萬種風情。

古代男女常以手帕、香袋、扇墜等小飾物，傳情達意，私訂終身一月夜良辰，少年男女，偶然邂逅，相見恨晚，女子輕輕拋下羅帕，騎馬少年尾隨香車，一段情愛自此而生此類如花情事，多不勝數(shù)。

廣西壯族三月三歌節(jié)有一種娛樂形式廣——地繡球，也是以手帕定情，在歌棚或拋繡球的圩場，姑娘趁人不備，悄悄地將繡球贈給意中人。繡球有方形、圓形、菱形，上端連一根彩帶，下端系一束一尺多長的彩絲穗子。小伙子如若動心，便報之以手帕，手帕或繡花、或著彩、或四周邊緣鎖以流蘇。再通過對歌，締結“同心”，訂下“白頭”。一塊手帕聯(lián)姻終身

除了表達愛情，手帕也有另一種風韻。當年一部《上海灘》，紅遍大江南北，許文強禮帽、風衣、長圍巾、西裝口袋露出白手帕一角，不時抽出擦拭嘴角、鼻尖，舉手之處，那帕子一揚一抖，姿態(tài)優(yōu)雅，實賓迷倒眾生。

一晃經(jīng)年，手帕早已退到時光深處。手帕的實際作用被一次性紙巾代替，更少有傳情之功用。影視劇中，常有這樣的鏡頭：女人哭得梨花帶雨，男人紙巾一張一張地遞，或者整盒紙巾挪過去。這時便想，如果遞過去的是一方手帕，或者用手帕直接替女人輕輕拭去淚痕，那說不清道不明的纏綿情意，盡在不言中。

似是故人來

佚名

老人每次都上門服務，一邊聊家常，一邊給爺爺剃頭。

剃頭，已是人們司空見慣的事情，不過我認為剃頭手藝高的不多。倒是重年里的剃頭老人讓我記憶深刻。老人經(jīng)?？嬷恢槐嘲?，手里拿著鐵響子，一瘸一拐地走在老巷子里，手中的鐵響子發(fā)出悠揚的“鐺鐺”聲。

不管刮風下雨，老人家都會伴著那悠揚的鐵響子聲走街串巷。我爺爺就是他的主顧。爺爺行走不便，老人每次都上門服務，老人進了房里，把工具擺放好后，一邊聊家常一邊給爺爺剃頭剃頭的程序非常多，老人剃完頭還要刮臉、刮胡子、剪鼻須、掏耳朵，然后兩手在頭頂上用力地按摩著，接下來是按眉弓、太陽穴、鼻梁、拉耳朵、揉臉、理脖子，最后用熱毛巾擦臉擦頭、整套程序下來要一個小時。

老人動作敏捷、嫻熟，看起來不像一個老人。爺爺坐在椅子上，自言自語道：“像你這樣的人不多嘍!”爺爺遞給老人一根香煙，老人叼著香煙收拾剃頭工具，坐在爺爺對面說：“現(xiàn)在誰還喜歡咱們，只有咱這些老家伙喜歡，主顧一個一個都讓我給剃走嘍!”老人捏滅煙頭，一瘸一拐地打著招呼走出了房門，帶著一種情緒走了出去。

片刻，那悠揚的“鐺鐺”聲又傳到我耳朵里，傳遍了整個巷子我的眼淚掉了下來。

鋦瓷

老瘦城

是他精湛高超的手藝，縫合了平凡的生活。

我上小學的時候，大街上，小巷口，經(jīng)常見到一個擔著一對木箱子，一身粗布襖褲的鋦匠拉著抑揚頓挫的方言吆喝：“鋦鍋、鋦碗、鋦大缸嘍……”每當聽到這悅耳的聲音，我們這些孩子就會跑出去，蹲在擔子前，伸出小手去摸那攬采的瓷器。

鋦瓷，就是修補破碎的瓷器用金剛鉆鉆孔，再用鋦釘嵌住抓牢老頭的手藝好，做活時，還經(jīng)常給孩子們講一些有關瓷器的故事。

一天，鄰居李爺爺捧出一個圓罐找到鋦瓷老頭，老頭拿起來，摩挲著，把玩著，非?？上У貒@氣，李爺爺急著問：“能鋦嗎?”鋦瓷老頭不緊不慢地說：“俗話說得好，沒那金剛鉆，不攬瓷器活?！比缓髲南渥永锓龉ぞ?，雙腿夾住打破的圓罐，一手握住鉆頭，一手拉著弓，鉆頭沿著破損的地方鉆了十幾個洞孔，再用雙腳釘抓牢，用準備好的瓷粉抹在鋦好的地方，破損的圓罐神奇地復原了李爺爺拿在手上觀察琢磨了半天，嘴上露出了滿意的微笑。

奶奶箱子里藏著寶貝，很少拿出來讓我們看一天，家里只有我和奶奶，她左顧右盼了一陣，然后彎腰打開箱子，雙手捧出一個大花瓶來奶奶說：“汝窯的”這件寶貝的確不平凡，我撫摸了好一陣，為這欣賞的瞬間而滿足奶奶神秘地說：“太老爺傳下來的?！睆哪侵螅覜]有再見過那花瓶。

后來，我去了北京讀書。聽父親講，奶奶把花瓶當成命一樣，誰都不讓看，一直鎖在箱子里有一天，奶奶把門反鎖上，突然聽房里“咣”地一聲，然后半晌沒有動靜那是，父親見到鋦瓷老頭抱著布兜走出奶奶的房間奶奶一定是年齡大了，不小心將花瓶打破了一她不知有多難過，幾天沒有出門。

直到奶奶去世前，我從北京趕回家，奶奶又從箱子里拿出花瓶交給了我花瓶上的雙腳鋦釘清晰可見，那補好的破碎痕跡，也永久留下了奶奶撫摸花瓶的溫度。

我心里一直不能平靜，想著奶奶，也想起了那位粗表淡飯的鋦瓷老頭。