孫 暮
即便在現(xiàn)代議會(huì)制度的發(fā)源地,英國(guó)的議會(huì)也“坐滿了騙子”
99便士的抹布,4.47英鎊的狗糧,19.99英鎊的一件浴袍,119英鎊的熨衣費(fèi),399英鎊的一臺(tái)電視機(jī),1403.9英鎊的清潔費(fèi)用,2339英鎊的一張地毯……誰能想到這些瑣碎的日常開支會(huì)成為壓倒英國(guó)政壇的稻草。
自5月8日“報(bào)銷門”事件曝光以來,英國(guó)下院議長(zhǎng)請(qǐng)辭、數(shù)名內(nèi)閣大臣宣布去職、內(nèi)閣改組,事情如滾雪球一般愈發(fā)而不可收拾。
“布朗的黑色星期一”,這是英國(guó)《獨(dú)立報(bào)》6月8日的一則新聞標(biāo)題。這一天揭曉的歐洲議會(huì)選舉結(jié)果把本來就已焦頭爛額的布朗推向了更深的絕境。就任首相不到一年,布朗還未來得及鞏固他的勝利果實(shí),就已聽到四面楚歌。
退役軍官的決定
一切都和約翰?威克,一個(gè)60歲的英國(guó)特種部隊(duì)前軍官有關(guān),正是他將議員們的秘密抖摟給了媒體。
在上世紀(jì)70年代,威克是英國(guó)特種部隊(duì)特別空勤團(tuán)的軍官,參加過反恐行動(dòng)。退役后,他投身私營(yíng)安保行業(yè),現(xiàn)在倫敦經(jīng)營(yíng)一家安保公司,公司業(yè)務(wù)涉及“反綁架、反勒索、反海盜”。 他的公司已經(jīng)很久沒有接到生意了。
3月的一天,威克在辦公室里接了一個(gè)電話,電話那端的人說:“有人讓我來找你。我這有一張硬盤,里面裝了一些東西你也許會(huì)感興趣?!?/p>
對(duì)方稱自己掌握了過去4年來,議會(huì)下院646名全體議員的報(bào)銷記錄,有數(shù)百萬條之多,包括每一張收據(jù)和所有報(bào)銷明細(xì)。根據(jù)英國(guó)法律,議員在職期間除領(lǐng)取薪酬外,每年還可享受出差、住房、交通、聘任秘書等各類補(bǔ)助,這筆資金主要來源于稅收。由于缺乏監(jiān)管,議員濫報(bào)公務(wù)補(bǔ)貼的事件時(shí)有發(fā)生。
雖然威克之前對(duì)這樣的事情已經(jīng)有所耳聞,但對(duì)方向他透露的消息使他意識(shí)到,此人手里掌握的信息或許遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了人們的想象。
“對(duì)方問我能不能把這些信息發(fā)布到公共領(lǐng)域?!蓖瞬]有立刻答應(yīng)對(duì)方的請(qǐng)求,他知道事關(guān)重大,自己不能沖動(dòng)做決定。在后來的接觸中,他得到了對(duì)方關(guān)于信息決非偷盜而來的保證。他咨詢了法律顧問,得知因?yàn)榇嬖谝恍┓缮系目瞻椎貛?,他的泄密行為可能不?huì)受到追究。
5月8日,英國(guó)《每日電訊報(bào)》在頭版位置發(fā)表報(bào)道《花費(fèi)的真相》。接下來,它每天更新一部分議員報(bào)銷明細(xì)。至5月中旬,英國(guó)議會(huì)的三大政黨無一例外地卷入“報(bào)銷門”。在《每日電訊報(bào)》第一天公布的名單上,首相布朗也榜上有名。
從2004年至2006年間,布朗向議會(huì)下院提交了幾張發(fā)票,報(bào)銷了共計(jì)6577英鎊的清潔費(fèi),領(lǐng)取這些費(fèi)用的卻是布朗的弟弟安德魯?布朗。但唐寧街10號(hào)在一份聲明中解釋,布朗和弟弟雇用同一名清潔工為兩人工作,布朗償還的是安德魯墊付的清潔費(fèi)。聲明強(qiáng)調(diào):“安德魯?布朗沒有接受任何好處。”
按照規(guī)定,議員只能報(bào)銷自己所需物品的費(fèi)用。
內(nèi)政大臣史密斯報(bào)銷了一筆有線電視費(fèi),其中包括她的丈夫收看兩部成人電影的費(fèi)用。而英國(guó)邊境及移民事務(wù)大臣伍勒斯報(bào)銷過2.99英鎊的尿布,1.99英鎊的兒童漫畫,15英鎊的女褲。
一個(gè)時(shí)代的結(jié)束
被譽(yù)為“議會(huì)之母”的英國(guó)議會(huì)一下成了眾矢之的。
雖然這些議員的報(bào)銷金額都在規(guī)定的額度之內(nèi),但毫無疑問,他們是在最大程度地?fù)迫±?。英?guó)民眾憤怒了,他們譴責(zé)“議會(huì)下院坐滿了騙子”。
英國(guó)《泰晤士報(bào)》把過去一段時(shí)間描述為“議會(huì)最黑暗的日子”。
布朗和保守黨領(lǐng)袖卡梅倫不止一次地向民眾道歉,但仍難以挽回民眾的失望之情。英國(guó)廣播公司在6月4日進(jìn)行的民調(diào)顯示,近五成英國(guó)選民認(rèn)為,多數(shù)議員都是貪污的。英國(guó)普利茅斯大學(xué)選舉數(shù)據(jù)中心發(fā)布的最新分析顯示,受丑聞牽連,至少半數(shù)的議員將在下屆大選中被淘汰。
“這是一個(gè)時(shí)代的結(jié)束。英國(guó)議會(huì)過去奉行自我監(jiān)管,即使是在敏感的財(cái)政問題上也如此?!畧?bào)銷門事件將改變議會(huì)的工作方式,議員自律時(shí)代宣告結(jié)束,議會(huì)的工作方式會(huì)變得更為透明?!庇?guó)《金融時(shí)報(bào)》執(zhí)行副主編、著名政治評(píng)論家菲利普?斯蒂芬斯在接受《中國(guó)新聞周刊》采訪時(shí)表示。
所以《每日電訊報(bào)》把“報(bào)銷門”引發(fā)的一系列后果稱為一場(chǎng)“英式革命”。
民眾用選票表達(dá)了他們的不滿。在6月初的地方選舉中,工黨流失大量議席。布朗承認(rèn),這對(duì)工黨來說是“一個(gè)痛苦的失敗”。反對(duì)黨也借“報(bào)銷門”發(fā)難,保守黨黨魁卡梅倫不止一次要求提前舉行大選,他公開指責(zé)布朗已經(jīng)失去道德威信。
布朗的困境不僅來自黨外,工黨內(nèi)部也已出現(xiàn)分裂。6月3日,包括內(nèi)政大臣史密斯在內(nèi)的4名內(nèi)閣成員先后宣布辭職,英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》把這一天稱為“工黨辭職日”。
第二天,就業(yè)與養(yǎng)老金大臣珀內(nèi)爾也宣布辭職,他也是辭職的內(nèi)閣成員中第一位公開批評(píng)布朗的人。珀內(nèi)爾在辭職信中寫道:“現(xiàn)在我相信,如果你(指布朗)繼續(xù)領(lǐng)導(dǎo)工黨,很可能只會(huì)提高而不是降低保守黨的勝算。因此我建議你下臺(tái),給我們工黨奪取勝利以一線希望?!?/p>
內(nèi)閣大臣接連離職,不僅打亂了布朗重組內(nèi)閣的計(jì)劃,也給外界留下布朗難以操控局面的印象。
“布朗和他領(lǐng)導(dǎo)的政府正一步步走向懸崖?!狈评?斯蒂芬斯說。雖然是半個(gè)政治圈內(nèi)人,但他也沒有預(yù)料到事情會(huì)發(fā)展到這個(gè)地步。
新聞業(yè)的勝利
英國(guó)政壇因“報(bào)銷門”而“哀鴻遍野”,唯獨(dú)《每日電訊報(bào)》成為意外的贏家。
“報(bào)銷門”系列報(bào)道持續(xù)一個(gè)多月,這份報(bào)紙的銷量上升了至少100萬份,讓它的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手望塵莫及。《每日電訊報(bào)》日均發(fā)行量大約為82萬份,在“報(bào)銷門”事件見報(bào)第一天,它就賣了90多萬份。
《每日電訊報(bào)》的一位工作人員在接受《中國(guó)新聞周刊》采訪時(shí)拒絕證實(shí)報(bào)社是否向告密者約翰?威克支付了費(fèi)用。威克本人從始至終也沒有透露他是否因?yàn)樘峁┻@些信息而獲利。但外界普遍估計(jì)《每日電訊報(bào)》向威克支付了7萬英鎊到15萬英鎊的酬勞。在接觸《每日電訊報(bào)》之前,威克曾向《泰晤士報(bào)》開價(jià)30萬英鎊出售這些信息。
據(jù)英國(guó)《星期日郵報(bào)》報(bào)道,威克的安保公司因?yàn)榻?jīng)營(yíng)不善而債臺(tái)高筑,這讓人懷疑他舉報(bào)“報(bào)銷門”并非出于高尚的理由。但無論他的動(dòng)機(jī)是否光彩,但他透露的信息終究捍衛(wèi)了民眾的知情權(quán)。
“這在某種程度上算是新聞業(yè)的勝利吧,因?yàn)檫@些報(bào)道維護(hù)了公眾利益。我通常反對(duì)有償新聞,但這件事情牽涉到公共利益。雖然《每日電訊報(bào)》的做法讓人覺得不舒服,但它是可以接受的。”斯蒂芬斯對(duì)《中國(guó)新聞周刊》記者說。
事實(shí)上,英國(guó)議會(huì)原定在今年夏天公布詳細(xì)的議員報(bào)銷單,但下院正在對(duì)這些信息進(jìn)行修訂,正式公布時(shí)可能會(huì)隱去某些重要信息。威克的出現(xiàn)讓那些可能被隱藏的信息大白于天下。
“我已經(jīng)完成了我的歷史使命,如何找到最好的方式前行,如何懲罰那些濫報(bào)補(bǔ)貼的議員,這些事情可以交給別人了?!蓖说娜蝿?wù)告一段落,但他卻留給布朗一個(gè)無法收拾的爛攤子。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,“報(bào)銷門”都將是籠罩在英國(guó)政壇上方的一團(tuán)陰云。★