衷鑫恣
(一)后世不用“魯”作國號
春秋戰(zhàn)國時期的諸侯國名常被后世用來作為新政權(quán)的名號。最早的例子是楚漢交爭之際項羽的“楚”。延至漢末又有曹丕和孫權(quán)分別以“魏”、“吳”立國。而后司馬氏建立的“晉”更是第一個以周代大國為名的全國統(tǒng)一政權(quán)。十六國時期這種情況大爆炸,陸續(xù)登場的有前趙(匈奴人劉淵創(chuàng))、后趙(羯人石勒創(chuàng))、前秦(氐人苻健創(chuàng))、后秦(氐人姚萇創(chuàng))以及鮮卑慕容氏割據(jù)的多個燕政權(quán)等。唐季的五代十國同樣如此。最后一個是宋,跨黃河、長江的大帝國,享國數(shù)百年。國號之外,歷朝歷代所封之同姓異姓王以周諸侯國為名者更是不勝枚舉。
五伯七雄,人物雖逝,其邦土卻為天下后世所樂道。秦、魏、趙、齊、燕威名不減,以至一再重得生機(jī),為萬民呼喚,得四夷稽首。然而有若干卻隨著分封各地的周氏子孫的亡國滅身而僅存于簡冊,不再崛起,包括魯、韓、衛(wèi)、鄭、虢、邢等。它們多數(shù)因曾經(jīng)太小太弱而不足以號令天下,衛(wèi)、鄭、虢、邢等等皆如此。而今有韓國,想必朝鮮半島出現(xiàn)過叫韓的政權(quán),于是只剩下魯。
魯國沒稱過霸,不可謂強(qiáng)盛,然其實力于當(dāng)時亦在中等左右。更重要的是,魯國的名聲好得不得了。首先它是圣人周公的封國,禮樂等級同于天子,建國之初地位便在他國之上。其次魯國在滅亡之前一直被當(dāng)做周室正宗,享有崇高的名望。最后,齊魯之地直到漢武帝時仍被稱作詩書之邦,文化傳統(tǒng)根深葉茂,流播廣遠(yuǎn)。如此種種,后世帝王豪杰卻沒有一個看上,不亦怪哉?
如果新政權(quán)的創(chuàng)建者出身于“體制內(nèi)”,那他或他的子孫就會傾向于用原有的封號作國號。典型的例子如曹操封魏公、魏王,然后曹丕接班成魏帝。此外,中央政權(quán)瓦解時,原來的地方長吏割據(jù)轄地并以轄地古名稱王的也屬于該范疇。唐末節(jié)度使裂地自立多從此例。這一前一后的區(qū)別在于當(dāng)事者是朝廷權(quán)貴還是方面大員。然而似乎也有特例,例如武則天。武則天自然是沒有封地的,充其量有個出身地,若說有發(fā)祥地,亦不過是在宮廷臥室之內(nèi)。她篡唐后以“周”為國號,一定是看到了周代的文治武功,也就是“周”這個字本身所帶有的力量。在這點上,它與下段要說的體制外的情形相同。
如果新政權(quán)開始便以對抗的形式出現(xiàn)(亦即體制外),包括外族入侵和農(nóng)民起義等,那情況可能就要復(fù)雜得多。因為這種形式的政治運(yùn)動往往是以大規(guī)模的軍事運(yùn)動為基礎(chǔ),爆發(fā)急驟、發(fā)展迅速,所以一般不具備如第一種情況下長期經(jīng)營所得的傳統(tǒng)勢力范圍。先天不足,但名號同樣要富有號召力和凝聚力,故只好以名字本身的好壞來作出選擇。對政治來說,一個好名號,首先要響亮,也就是認(rèn)知度要高;其次是要“正確”,也就是認(rèn)同度要高,具備道義性。這時候主觀性和隨意性就出來了,可能用這個,也可能用那個,而未必依賴于最初所在的地域,全在起事者如何考慮。作為夷人,赫連勃勃以“夏”為號應(yīng)該就是考慮到“夏”在漢人中的認(rèn)知度;作為草根,洪秀全以“太平天國”為號則應(yīng)該是考慮到這四個字在百姓中的道義性,亦即認(rèn)同度。
如是觀之,以“魯”所具之尊崇,被用作國號的可能性實在很大,可事實上歷史偏不如此,因此不能不叫人疑惑。
(二)原因試析
一般而言,誕生地及立足地較容易被用作新政權(quán)的名號,因此我們可以先看看魯?shù)氐拇笮≌?quán)。
肇端于魯?shù)鼗螋斨氐恼芜\(yùn)動并非闕如。以《隋唐英雄傳》和《水滸傳》兩部小說為線索,我們發(fā)現(xiàn),隋末和宋代這里頻見農(nóng)民起義,與一些地方相比,甚至還是農(nóng)民起義的高發(fā)區(qū)。然而,它們幾乎沒有一個形成氣候,或短時間即被招降,或未及壯大即被發(fā)源于他方的起義隊伍兼并。故而魯?shù)乇M管不缺“起義”,卻沒有“起義政權(quán)”可言,因此我們也失去了從這方面進(jìn)行觀察的機(jī)會。
以立足地而論,今山東一帶又是否有過此類歷史際遇呢?立足地即政治中心所在,所以立足可以理解成一政權(quán)在某地建都。戰(zhàn)國以降二千多年來,南燕曾建都于山東,卻不曾以“魯”為號。究其原由,南燕繼后燕而來,國主亦為慕容宗族成員,為表正宗,自然一切襲舊,斷不會因腳踩魯國舊地便輕易變其國號。南燕而外,不復(fù)有可征之例,由此我們亦不再需要以地緣為論,拋開古國名之地理屬性,但從其超時空之內(nèi)涵以視其可用不可用即可。
正如前文所述,魯以禮樂傳國,以詩書名邦,且不論其真實情況如何,名義上至少是這樣。這里說“名義”,并非魯國人自己聲稱如何如何,而是魯國留給后世的整體印象。印象之為印象,已然主觀化并定型,大可不必與原初事實吻合,所謂超時空的內(nèi)涵蓋即此意。換句話說,魯之邦即代表禮樂,代表文治,此是定型之觀念,至于東周之征伐出諸侯、魯君之屢屢相弒等亂象自可全然無視。由于魯國的這一標(biāo)簽已經(jīng)是后人思想時的一種預(yù)設(shè),因此所謂“名義”的禮義之邦便成了實然的禮義之邦。
魯國能以詩書禮樂聞名后世者,端賴二人之力:周公與孔子。周公興起禮樂,孔子挽救之于將墜,一前一后圍起了中國歷史上一個特殊的階段;這是一個飽含高尚文化情懷的時期,甚至在許多人看來,西周、春秋便是理想中的國度。春秋是周室從治到亂的過渡,但根據(jù)學(xué)者的研究,與戰(zhàn)國時代各國征戰(zhàn)所表現(xiàn)出來的極強(qiáng)的功利性和野蠻性相比,春秋實在仍是典型的重禮重義的社會。春秋延續(xù)了西周的核心價值,只是程度上有所減弱,從這個意義上,將之與西周作為一個整體來看待當(dāng)無不妥。周公和孔子是分別立于這個區(qū)間兩頭的巨人。如果說他們還有什么分別,那便是周公從實質(zhì)上創(chuàng)制了禮樂文化,并使之挺立于一時,而孔子有德無位,祖述堯舜之道,使傳之無窮。
周公的第一身份屬周,同時又是魯國的始祖。孔子則第一身份即為魯國子民。單以二人與魯國在身份上的這層莫大關(guān)聯(lián),就足以使魯國獨享殊榮矣,何況還不止于此。前文提及,魯國禮樂等級同于周天子。憑著這一特權(quán),在周天子尚能節(jié)制天下時,魯國即位列諸侯第一等,其名與器為天下所宗仰,可以說與宗周一東一西共同代表著最高的禮樂文化;當(dāng)衣冠東遷、周室零落之際,傳承和實施先王禮樂之教的擔(dān)子完全落到魯國肩上,以一諸侯國之力承擔(dān)垂范天下之重任,魯國聲望無疑更著于昔時。換句話說,春秋之際的魯國其實是列國的精神領(lǐng)袖,扮演著示范和評判的角色,盡管它無法根據(jù)評判的結(jié)果作出獎懲,因為精神領(lǐng)袖畢竟不等于政治領(lǐng)袖。如果說這些都是周公的遺澤,那么魯?shù)刂燎皾h尚可見的君子國風(fēng)則更多的是孔子的功勞。何以見得?誠然,經(jīng)過西周幾百年的化育,魯?shù)匾研纬沙缍Y尚義的民風(fēng),但孔子并未因此而湮沒其中。是他鞏固并極大地強(qiáng)化了這種風(fēng)俗,進(jìn)一步,因為他,鄒魯一帶生出了一個學(xué)術(shù)共同體。這些儒士以弘揚(yáng)周禮為職志,重仁義輕功利,并四處活動,以求王道之行。因為是一個專門而穩(wěn)定的力量,所以其影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了原有的民間風(fēng)俗層面。當(dāng)戰(zhàn)國功利稱霸之術(shù)橫行之際,孔門之教并不得意,相反,它是個異類。也正是因此之故,魯之獨特的聲名才凸顯出來,成為其標(biāo)志。
周公和孔子成就了魯國的正統(tǒng)寬厚之名,換一個角度來看,亦即束縛了魯國在武力方面的發(fā)揮,使之在軍事攻伐上無足稱道者。的確,魯國雖為周初大國,在春秋戰(zhàn)國之交卻往往被欺侮,不是晉、齊、魏、楚等國的對手。治國觀念決定了內(nèi)政外交,使魯國內(nèi)不修戰(zhàn)備,外不事侵略。之所以這么說,可以從以下這點窺見一斑:鄭國有子產(chǎn),齊國有管仲,秦國有商鞅,魯國則從來不聞有如此為了倉廩之實和兵甲之盛而進(jìn)行改革的人物。說到這已經(jīng)可以看出,魯國的形象與依憑弓馬刀劍來實現(xiàn)的創(chuàng)國事業(yè)正好相背。當(dāng)其“打江山”、“干革命”之時,以仁義相勸,以禮讓相待,絕非成事之法,這時候只有峻急的法令、超出常規(guī)的賞罰制度才是能夠帶來勝利的手段。以儒術(shù)治天下或可,但以之奪天下則萬不可行,很多帝王肯定都是這么想的。劉邦認(rèn)為在馬上不能治天下,但依然默認(rèn)了在馬上得天下。一個是和平清凈的代表,一個是武力血氣的運(yùn)用。以魯為國號,不僅根本上名實不副,在一國一朝的草創(chuàng)期甚至還會影響戰(zhàn)斗號召力。如此,朝堂弄臣、草莽英雄(都是可能的皇帝)自然是不愿意用“魯”字的了。
由是觀之,“周文疲敝”(牟宗三語)不僅是周室衰弱后出現(xiàn)于某段時間的問題,而且是周秦以后整個古代史中存在的問題。后世雖念念不忘周、孔二圣,實際行為卻去之甚遠(yuǎn)。承平時期或知以“儒”為表,一遇爭奪則內(nèi)外皆“法”,兇相畢露,不僅不知有王霸之分、義利之辨,乃至連孔子、魯國的名號都沒勇氣去提矣。