韓福東

中國警察的形象仍在谷底。去年的楊佳襲警案，被殺的數(shù)名警察尸骨未寒，施暴的楊佳就被眾多網(wǎng)民和意見領(lǐng)袖樹為“英雄”。這是民意對長期以來警界濫權(quán)的一次總圍剿，也讓人看到沸騰的民意中鼓勵暴民政治的隱憂。如果把話題鎖定在警界自身，我想說的是，眼下并非警察的角色在中國最跋扈與腐敗的階段，在內(nèi)部改革與外部監(jiān)督下，警界自身正處于一個平緩的上升期；只是這轉(zhuǎn)變努力，較公眾的期待尚存很大距離。

情況似乎和20世紀(jì)90年代中期英國警界有類似之處。雷納在《警察與政治》中稱，彼時英國警察和政府一直在追尋大量的改革方案，并且期待富有競爭力的方案紛紛出臺，公眾對警察直線下降的信任開始得到恢復(fù)，但公眾同時認(rèn)為，警察幾乎在各個領(lǐng)域都沒有取得成功，并且需要激進(jìn)的改革?！熬煸絹碓矫黠@地感到好像陷入了一種怪圈。他們意圖改革，但是警察改革對公眾的影響力被不斷揭露的丑聞所淡化……”

不過，雷納，這位英國倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院法律系教授對警察改革成功的前景不抱太大希望?！敖Y(jié)果是令人沮喪的?！彼f?！耙驗樾伦杂芍髁x、市場經(jīng)濟(jì)政策的影響已經(jīng)加劇了社會分層、貧窮、不公和相對被剝奪。而這些社會邊緣人爆發(fā)的怨氣越多，警察承擔(dān)的苦果就越多。”在書的末尾，他強(qiáng)調(diào)了他心目中未來社會的圖景：經(jīng)濟(jì)上的斷裂與漫長而復(fù)雜的文化多樣性、拒絕服從、絕對道德的消失以及與日俱增的“道德淪喪”進(jìn)程相互影響，形成了一個更為騷動，具有無序社會性的世界。

在這種背景下，英國警察作為綜合性執(zhí)行命令的機(jī)構(gòu)，象征著秩序和和諧的概念日益變得過時。英國警察正向嚴(yán)重犯罪、恐怖主義、公共秩序、大規(guī)模欺詐和其他國家或國際問題方面的國家級專家單位這一國際模式靠攏——警察不再是象征強(qiáng)制性社會秩序的標(biāo)志，因為強(qiáng)制性社會秩序已不存在。他們不得不以一種更有效和更正當(dāng)?shù)姆绞?，履行其犯罪管理和在緊急事件中維持和平的特定實用性職能，否則他們將失去公眾和政治支持。

這是一個關(guān)于未來警察與社會的確切圖景么?我相信有很多人會群起而攻之，因其對新自由主義和市場經(jīng)濟(jì)負(fù)面性的強(qiáng)調(diào)，雖然他的這些觀察不失為洞見。但既然我們連新型警察產(chǎn)生歷史的各種判斷都存在針鋒相對的立場，對未來的描述就更難免相互抵牾了。

想要知道警察之未來，尋根溯源其何以產(chǎn)生，理清這些年來警界的發(fā)展脈絡(luò)，顯然是一個不容回避的路徑。雷納此書，亦著眼于此。新式警察產(chǎn)生的原因是什么?舊的警務(wù)機(jī)構(gòu)出了什么問題?警察改革的動機(jī)是什么?……誰控制警察?針對這10個問題，持正統(tǒng)觀念者與修正主義者的態(tài)度呈現(xiàn)了鮮明而微妙的差異。雷納將其一一列舉，讀來饒有趣味。

跳過雷納對警察合法性興衰的描述及社會學(xué)與法學(xué)分析。徑自回到警察正面對的“失去公眾和政治支持”的困擾中來。無需諱言，中國警察面臨的失去公眾支持的風(fēng)險，與英國警察相比不可謂不高，其走出濫權(quán)與腐敗的過程剛剛起步。但楊佳案的輿論生態(tài)，同時亦說明了部分民眾與意見領(lǐng)袖的瘋狂，他們企圖合法化一種暴民政治，作為對于民眾無緣置喙的精英主導(dǎo)的漸進(jìn)改革中不如人意的警察功能的對峙。就此看來，中國警察與社會的未來圖景并不能令人輕易樂觀。

《莎士比亞的政治》

阿蘭·布魯姆著

江蘇人民出版社2009年4月版

這一部是把莎士比亞放在政治哲學(xué)視野中來考察的經(jīng)典小書。著名政治哲學(xué)家施特勞斯的弟子布魯姆以出人意表的方式闡釋了莎翁的劇作。在仇恨、嫉妒、野心和昏聵之外，讀者可以讀到政治哲學(xué)中的各種經(jīng)典命題，多種族多信仰社會的可能性，公民的特定性和普適性之間的矛盾等等。古典的經(jīng)典在時下已經(jīng)越來越失去傳播力，然而布魯姆證明，正是經(jīng)典而非流行的報章雜志才是人類不斷于自省中前行的真正的精神食糧。

《儒教中國及其現(xiàn)代命運》

約瑟夫·列文森著

廣西師大出版社2009年5月版

費正清和列文森師徒，是五六十年代美國“中國研究”的主流學(xué)者。列文森被稱作“莫扎特式的歷史學(xué)家”，其從純學(xué)術(shù)眼光來看并不太“規(guī)范”的研究，從一開始便對傳統(tǒng)漢學(xué)形成了巨大的挑戰(zhàn)與沖擊。雖然他的“西方?jīng)_擊—中國回應(yīng)”模式已受到大量的批判，然，而在列文森飽含思辨的流暢敘述中，從哲學(xué)、官僚、文化、社會、人格等多層面對儒家文化及社會政治的本質(zhì)特征的分析，今日仍是中國研究的經(jīng)典論述。

《美好社會——人類議程》

約翰·肯尼思·加爾布雷思著

江蘇人們出版社2009年3月版

1990年代以來，有關(guān)“好社會”的著述層出不窮，本書即是一本界定何為“美好社會”的重要著作，作者從社會收入、權(quán)力分配、教育、環(huán)境、外交和國際關(guān)系等方面論述了他理想中的種種標(biāo)準(zhǔn)，對美國乃至整個西方社會進(jìn)行了深刻反思。加爾布雷思是新制度學(xué)派領(lǐng)軍人物，1949年起任哈佛大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授，1972年當(dāng)選美國經(jīng)濟(jì)學(xué)會的會長。歷任美國物價管理局副局長、美國國務(wù)院經(jīng)濟(jì)安全政策室主任、美國駐印度大使等職。