郁達(dá)夫

書本原是人類思想的結(jié)晶，也就是啟發(fā)人類思想的母胎。它產(chǎn)生了人生存在的意義，它供給了知識饑渴的乳料。世界上的大思想家和大發(fā)明家，都從書堆中進(jìn)去，再從書堆中出來。

因書本與人類關(guān)聯(lián)之親密，所以自古以來學(xué)者多把書本當(dāng)作人類的朋友看待。史曼爾說得好：“一個人常常靠了他所讀的書而出名，正像他靠著所交的朋友而出名一樣；因?yàn)闀竞腿藗円粯?，也有友誼。一個人應(yīng)該生活在很好的友伴中間，無論是書或是人。”

同時亦有一位，他卻把人生當(dāng)作書本來看，那就是詩人高法萊了，他說：“一個人好像一本書，人誕生，即為書的封面；其洗禮即為題贈，其啼哭即為序言；其童年即為卷首之論見；其生活即為內(nèi)容；其罪惡即為印誤；其懺悔即為書背之勘誤表；有大本的書，有小冊的書，有用牛皮紙印的，有用薄紙的，其內(nèi)容有值得一讀的，有不值卒讀者?？墒亲詈蟮囊豁撋希傆幸粋€‘全書完的字樣。”恕我續(xù)上一個“貂尾”，就是在人的誕生之前的受精成孕，就是書版付印之前，文人絞盡腦汁的草稿了。

書即是人，人亦即是書。