方毓強(qiáng)
記者、作家、攝影家、旅行家。碩士。熱衷于研究文史哲經(jīng),關(guān)注人類學(xué)。信奉“讀萬卷書,行萬里路”,關(guān)注中外文化的交流。訪問過歐美亞20余國(guó)。發(fā)表文字?jǐn)?shù)百萬。在多個(gè)國(guó)家舉辦個(gè)人攝影展。
【為何自殺】
2009年4月20日,北川縣委宣傳部副部長(zhǎng)馮翔自縊身亡,年僅33歲。噩耗傳來,震驚了全國(guó)。同樣在北川,40歲的農(nóng)委主任董玉川在去年10月3日自殺。關(guān)于他們的死因,雖然有消息說馮翔之死導(dǎo)火索與上級(jí)的壓力有關(guān),但其根本原因,恐怕還是因?yàn)樗麄冊(cè)谌ツ?月12日四川汶川大地震中都痛失了愛子(而且是獨(dú)子)。
時(shí)代進(jìn)步了,今天再也沒有人會(huì)從政治的角度譴責(zé)他們的自殺。但他們的死亡卻引起了全國(guó)范圍的討論和深思。人們最后的理智指向是,承認(rèn)“512”四川汶川大地震的慘烈,其遇難及失蹤(實(shí)際上就是死亡)87679人、受傷37.4萬多人的數(shù)據(jù),實(shí)在讓人悲痛,特別是當(dāng)?shù)厣钍芷浜Φ娜藗?;并因此而認(rèn)識(shí)到人的心理和精神創(chuàng)傷的復(fù)雜性、嚴(yán)重性,以及我們?nèi)绾谓鉀Q這些問題的出路。
“512”一周年到來之際,從中央到地方的各級(jí)政府都組織了紀(jì)念活動(dòng),全國(guó)各地的記者也蜂擁而至,報(bào)道當(dāng)?shù)卣绾慰拐鸬?,?dāng)?shù)鼐用竦纳钊绾胃纳频模踔吝€不厭其煩地宣傳那些破碎家庭的重組,以及這些新婚妻子重又懷孕的“好消息”。不過真正要做到從心理和精神上徹底得到撫慰和平息,這并不是一事一時(shí)所能解決的。對(duì)于人的心靈的思考和研究,今天的社會(huì)還剛剛起步。
【被忽略的父愛】
董玉川和馮翔按說都是男子漢,應(yīng)當(dāng)天生堅(jiān)強(qiáng)的吧。前者在地震中搶救轉(zhuǎn)移出了120多名被困群眾;后者也在地震中表現(xiàn)積極,被提拔為副科長(zhǎng)??墒?,他倆都經(jīng)不住失去愛子的精神打擊。社會(huì)忽略了他們的內(nèi)心世界:他們雖是男人和父親,但也有細(xì)膩的柔腸。我們沒有及時(shí)向他們伸出理解的援手。
馮翔的兒子8歲,在大地震中連尸首都沒找到。然而,馮翔每天還要在這天崩地裂的家鄉(xiāng)走來走去,還要不斷地向來自四面八方的記者介紹地震慘狀。有時(shí)他竟然還要唱起和跳起羌族的歌舞,在來賓面前喝下烈酒,夸張地表示自己是如何的堅(jiān)強(qiáng)……當(dāng)時(shí)有誰能夠真正想到,這實(shí)際上是在一次一次摧殘他的心靈嗎?
他必須是男子漢,可以抵御世界上的一切艱難險(xiǎn)阻,這是社會(huì)在面對(duì)災(zāi)難時(shí)長(zhǎng)期所宣傳和崇敬的人和性格。一場(chǎng)大災(zāi)難來了,我們往往喜歡宣傳如何抗擊的激動(dòng)場(chǎng)面及涌現(xiàn)出來的英雄。但真正的英雄畢竟是極少數(shù),現(xiàn)在我們也知道了,過去有些“英雄”其實(shí)是被人硬行“包裝”出來的。
但馮翔終究是有血有肉的人啊,作為有思想的文學(xué)青年,他的精神世界更豐富。他擁有愛孩子的一切方式方法的權(quán)利。我們的社會(huì)對(duì)于母性的慈愛是熟悉的,但卻常常忽略了悲愴、深刻而偉大的父愛!
【馮翔的文字永存】
我斗膽建議,今后是否可以將馮翔的文章選入我們的課本,這樣讓大家不再忽略父愛,而是熟悉父愛,認(rèn)識(shí)父愛,理解父愛。請(qǐng)讀讀馮翔對(duì)不知所蹤的愛子所寫下的文字吧,盡管今天的“超女”、“快男”很多很瘋狂,今天的媒體很發(fā)達(dá)文字滿天飛,哪里有這樣感人的文字?。?/p>
“對(duì)整個(gè)世界而言,你只是一粒塵埃,而對(duì)我而言,你卻是我的整個(gè)世界。愛子啊,當(dāng)思念的淚水點(diǎn)燃,你的腳步早已走遠(yuǎn)……”
“兒子,我最愛的兒子,九天過去了,我和你的媽媽依然不知道你被掩埋在曲山小學(xué)廢墟下的哪個(gè)地方。我們無數(shù)次前來找尋,我們帶著希望而來,帶著絕望而去……”
“兒子,我最愛的寶貝,天空又開始飄著細(xì)雨,你躺在冰冷的地下,不知道冷不冷。每當(dāng)夜晚來臨的時(shí)候,我擔(dān)心你,孤零零地躺在那里,怕不怕……”
“孩子,我最親愛的孩子,爸爸媽媽無時(shí)無刻不在想你,在盼你歸來,但我們知道,你永遠(yuǎn)回不來了,你到了天堂,那里有鮮花,有藍(lán)天,只是沒有恐懼的地震。孩子,你回不來了,你曾經(jīng)溫馨的家如今已經(jīng)倒塌在廢墟里?!?/p>
“我知道,我們?cè)?jīng)所有的快樂,所有的幸福,所有的憧憬,所有的夢(mèng)想,所有的未來,都被一個(gè)人帶走了,都被遠(yuǎn)在天國(guó)的兒子帶走了……”
“假如,某一天,我死了,兒子,那是我最幸福的事,我會(huì)讓你媽媽,把我的骨灰,撒在曲山小學(xué)的皂角樹下,爸爸將永遠(yuǎn)地陪著你,不棄不離……兒子,你離開了,爸爸沒有了未來,沒有了希望,沒有了憧憬,與您相聚,是爸爸最大的快樂……”
“假如,某一天,我死了,我的兒子,我還是要提到你,我們將不離不棄,永遠(yuǎn)在一起……相信一個(gè)父親,對(duì)你最深,最深的愛……”