龍虎林 葛加林
兩次前往大峽谷派鎮(zhèn)的路上,我都竄能看到雅魯藏布江北久聞中的德木寺。事實(shí)上這個(gè)寺廟并不是藏在深山中那般難尋,一路沿北岸正在修建中的簡易公路穿村過鄉(xiāng),經(jīng)林芝縣米瑞鄉(xiāng)所在地,再順德木溝北上最多2公里,靜臥在一個(gè)心狀小土崗上的德術(shù)寺的金頂便能映火眼簾,相比于這個(gè)小土崗,更靠雅江一帶朗尼村所在的大片2級臺地恰好形成了一片屏障,正是它擋住了我想從江南岸看德木寺的視線。然而有這屏障剛好,在10月午后陽光最佳的6時(shí)左右,站在德木寺“寺政大樓”二樓南望,寬闊的雅江河谷中,那被斜射光泛照得五彩迷離的漫天風(fēng)沙,因這道屏障的阻隔而不會(huì)光臨到頭上。
德木寺二樓并非俯看整個(gè)德水溝的最佳位置,在寺北仲莎村以東山麓一處突出的小巖群上,你可以更好地體會(huì)到:一條山溝是如何呈現(xiàn)其富庶與寧靜并深觸人心的。南面的遠(yuǎn)景是水波與白沙洲相問的雅魯藏布江及其南岸群山,中景是沿德木溝分布的農(nóng)田、林木和路網(wǎng),錯(cuò)落的片片村合,以及點(diǎn)綴著的水磨坊、轉(zhuǎn)經(jīng)房和經(jīng)幡,對面是山勢舒緩的苯日神山,順溝而上即通向山北那邊魯朗林海的道路。1635年,德木寺第四世活佛由魯朗溝遷寺至此,即順此路而下。他當(dāng)初所見的光景是否如此難以料想,但此處呈現(xiàn)的勝景與開闊,想必也沒有令他失望。
300多年前的德木寺遷寺之舉可以折射出這條山溝曾有的輝煌?,F(xiàn)在的人多知道由川藏線進(jìn)入拉薩的道路是從魯朗翻越色季拉山口直下林芝縣城,但在此之前,還有一條通道卻是由魯朗溝翻德木拉山口,再逆雅江和尼洋河而行的。在德木寺末代活佛(第九世)之子旺久多吉的介紹中,五世達(dá)賴攜同四世德木等隨從進(jìn)京晉見清順治皇帝并接受“達(dá)賴”封號,也是走的這條老路。
四世德木是德木寺歷史上的轉(zhuǎn)折型人物。五世達(dá)賴時(shí)期甘丹頗章地方政權(quán)初立,藏區(qū)宗教及政治力量尚處在過渡和漸穩(wěn)階段,尤其是古稱“工布”的林芝地區(qū),無論教權(quán)還是政權(quán)都相對薄弱。彼時(shí),德木寺在四世活佛進(jìn)京期間,因與東鄰的波密地方勢力交惡而被焚燒,足以說明這一帶的亂象。同為藏傳佛教格魯派的德木寺,依憑地處工布和波密甚至連通昌都等地廣大康區(qū)的地理要沖優(yōu)勢,加上在此數(shù)代經(jīng)營所積累的聲望和實(shí)力,自然成為五世達(dá)賴在宗教和政權(quán)上都極為倚重的對象。在旺久多吉所著《慧眼照雪域》一書中對這一段歷史曾有所交待,書中指出:四世德木之前,德木活佛僅為稍具名望的地方性人物,但四世之后則成為藏區(qū)重要的活佛,再后的六世、七世和九世,更是一路榮居西藏噶廈地方政府的攝政要職。足見德木寺在林芝一帶的重要性。
往日的榮光,并未讓這片屬于德木寺核心屬地的山溝遺留下更多的痕跡。因由川入藏的要道逐步向更北的工布江達(dá)縣太昭鎮(zhèn)以及色季拉山口轉(zhuǎn)移,德木寺一定程度上失去了其地理優(yōu)勢,因十三世達(dá)賴時(shí)期著名的“德木(第穆)事件”(1899年)而致的九世德木活佛被廢黜,德木寺失去了在宗教上的影響,然而最重要的原因還在于,雖然其后恢復(fù)了德術(shù)活佛名號,但西藏地方政府的重點(diǎn),已由最初的強(qiáng)勢向外拓展,漸漸轉(zhuǎn)陷入無休止的內(nèi)憂外患之中,德術(shù)寺及其所轄的教區(qū),再無可能成為被關(guān)注和看重的區(qū)域了。加上自六世德木首任攝政之后,該活佛世系的活動(dòng)中心已逐步轉(zhuǎn)向拉薩丹吉林寺。所以,作為德木活佛祖寺的德木寺日漸走向衰落有著必然的緣由。
從旺久多吉先生介紹的一組數(shù)字中可以清晰地看出這一軌跡。四世德木未遷寺時(shí),位于魯朗溝南端山腳下恢宏的寺廟群最多時(shí)有2000多位僧侶,到九世德木晚期,這一數(shù)字降至500多位,1950年墨脫8 6級大地震中,德木寺除山門兩側(cè)的墻基以外全部崩塌,重新修復(fù)后的寺廟在文革期間又遭毀壞,現(xiàn)在德木寺是1990年前后重建的,但規(guī)模不足原有的三分之一,僧侶也只余9位,距離地區(qū)民宗局批準(zhǔn)的名額還差4名。旺久多吉說“以前的德木寺高僧云集,有自己的學(xué)院和各級導(dǎo)師,但現(xiàn)在的僧人中除了一名老僧朗杰是自己父親時(shí)代的僧人,其余的全部都來自寺周圍的農(nóng)村,他們中間沒有一位僧人具備導(dǎo)師的修行?!?/p>
知曉德木寺輝煌歷史的人,在德木寺周圍十幾個(gè)鄉(xiāng)村的普通百姓中并不多見。短暫逗留德木寺的六天里,我了解到,世代在此的工布原住民數(shù)量上已不占優(yōu),如今的農(nóng)戶更多是在1959年前后因朝圣、避亂、投親等多種原因,由更東邊的昌都等地遷居至此。對于他們來說,在富裕的生活之余,有德木這樣一座歷史悠久的寺廟可供朝拜,并解決日常生活中的宗教法事所需,就足夠了。藏歷8月28日至30日,已恢復(fù)多年的德木寺羌姆節(jié)就是這一帶村民與寺院關(guān)系最為緊密的日子。
二十出頭的丹增是德木寺的新一代,據(jù)說他的父親就曾在德木寺出家,后來還俗了。這對父子都是多才多藝的人,大凡德木寺里沾點(diǎn)手藝活的東西都出自他倆之手,比如跳羌姆時(shí)的面具是丹增父親在寺廟時(shí)做的,二樓的壁畫是丹增畫的。在德木寺羌姆的后臺,丹增也是最忙碌的一個(gè),他要負(fù)責(zé)的工作包括為附近村子里來作臨時(shí)羌姆演員的村民們化裝,協(xié)助穿戴各種復(fù)雜的演出服裝,講解舞蹈時(shí)的一些要領(lǐng),同時(shí)自己還得既跳神舞又演小品。在26日上演的神舞中,要數(shù)丹增扮演的一位帶鹿頭面具的角色舞姿最為曼妙繁復(fù)。這個(gè)平時(shí)看起來健碩硬朗的小伙子,竟然能在十幾分鐘內(nèi)不停地環(huán)步輕移、不停地翹首、扭腰、拂指、顧盼和祈禱等。事后我們開玩笑說要看看他的腰身,被他笑著拒絕了。
從相關(guān)的書籍上可知,大凡羌姆都著力于用舞蹈表達(dá)四個(gè)和藏密相關(guān)的字。一是“息”,可理解為平息和消除煩惱、惡業(yè)、災(zāi)禍疾病等二是“增”,令一切有益的方面比如福運(yùn)和智慧等獲得增加三是“懷”,以愛的力量轉(zhuǎn)惡為善,轉(zhuǎn)敵成友等四是“誅”,即為眾生降伏魔障。當(dāng)然,不同的寺院羌姆也不盡相同,這與所奉教派、所供保護(hù)神甚至當(dāng)?shù)厣窆謧髡f等有很大關(guān)系。但知識歸知識,外行人(也包括絕大多數(shù)的村民們)看起羌姆來依然是茫然一片,進(jìn)而若不能顧,最大的感受就是七八個(gè)演員一套接一套復(fù)雜的服裝在更換,并圍繞著大經(jīng)幡桿不停地?fù)艄暮娃D(zhuǎn)圈。
為期三天的羌姆(金剛神舞)法會(huì)之所以稱為節(jié)日有幾重意義。對于德木寺及其僧人而言,這既是一種宗教上的傳承,也是一種面對神和信奉神的民眾必盡的義務(wù),沒有金剛神舞的寺院勢必缺乏一些令地方和信眾膺服、崇敬的要素。所以,在金剛神舞期間,繁忙的僧人最為開心,因?yàn)檫@幾天是證明自己宗教選擇及其價(jià)值的黃金時(shí)刻。對于村民而言,觀看金剛神舞既是體現(xiàn)自己對寺院的崇敬,也是一次難得的大規(guī)模的集體聚會(huì)——戶外歌舞小品欣賞加聚餐飲酒和娛樂大會(huì)。同時(shí),在這個(gè)聚會(huì)上,無論男女老少還將接受到來自活佛的祝福,以及寺院分發(fā)的各種保平安健康的宗教賜福物品。
如果事先為“法會(huì)”想像出太多的正式感和神秘感,顯然是會(huì)失望的。因?yàn)榈履舅虑寄贩〞?huì)為我們呈現(xiàn)得更多的,是它世俗而娛樂的一面。法會(huì)中最受歡迎的節(jié)目是
不同神舞節(jié)目間穿插的搞笑小品,比如將酒鬼、懶人、無賴、傻瓜等角色安插進(jìn)日常生活和農(nóng)事場景中,通過夸張的語言、體態(tài)甚至戲嬉等方式表現(xiàn)出來。每每這些節(jié)目上場的時(shí)候,圍坐觀戲的村民們便會(huì)暫時(shí)停下青稞酒以及牌局,并為其中滑稽的表演盡情地大笑不休。所以,在敬神、娛神、娛民與自娛相摻雜的法會(huì)中,過多地關(guān)心它們之間的比例和側(cè)重是不必要的。一個(gè)自稱丹增親戚并在后臺幫忙的村民正式地對我這個(gè)記者說藏歷8月末,青稞和小麥都種好了,是我們農(nóng)閑的時(shí)候,有這樣一個(gè)讓大家可以朝拜和玩樂的法會(huì)很好。
計(jì)劃中27日的羌姆因大雪而中止。這天,僧人們聚在大殿二樓,聽來自工布江達(dá)縣娘蒲溝浪日寺的活佛講解經(jīng)文,這對于如今已成鄉(xiāng)村寺廟的德木寺僧人來說十分難得。浪日寺目前是德木寺僧人進(jìn)修佛法的惟一一座寺院,巴桑多吉、丹增等都曾前往那里學(xué)習(xí)過。
這天,僧人們還為28日計(jì)劃中的法會(huì)準(zhǔn)備物品,包括敬神用的朵瑪,分發(fā)給村民的牛奶、甘露丸、藥包和護(hù)身金剛繩(藏語稱“中阿”)。
28日是法會(huì)的高潮。當(dāng)浪日活佛念頌完祈福經(jīng)文后,村民們竟相擁上法臺,先是用由普布次仁用牛奶為村民象征性的凈身,然后由浪日活佛用“朵瑪”所作的法器施長壽灌頂,接著領(lǐng)取甘露丸、藥包和護(hù)身金剛繩。許多抱著新生小孩的村民都是沖著這一刻而來的。
25日因寺院要準(zhǔn)備法會(huì),旺久多吉事情多,顧不上我們,便安排我們?nèi)サ履緶弦惶幗杏哄e(cuò)的地方轉(zhuǎn)山。本來說好是由附近一位村民做向?qū)?,但臨出發(fā)前背著路餐的卻變成了僧人普布次仁。我們有些擔(dān)心在法會(huì)這樣重要的關(guān)口讓他做向?qū)欠窈线m,但看他高興的神情和急不可耐要出發(fā)的架式,他顯然是將此看作了一份美差。路上我問普布次仁“法會(huì)時(shí)負(fù)責(zé)做什么?”他回答說“和村民一起做游戲”?!胺〞?huì)上居然會(huì)有游戲?”解釋了多次后才知道,他所謂的游戲就是在羌姆的間歇表演暖場小品。
普布次仁確實(shí)有做表演的天份。身材瘦小的他略顯佝僂,手腳都向外撇著似的,坐著的時(shí)候有些縮,走著的時(shí)候有些偏,但又總透出得靈性和乖巧,就算在最不起眼的位置里,都能搶人眼球。關(guān)鍵是他的神情自然中帶著嬉玩的熱情,一對上眼就能給人深刻印象。那是一種只用表情和眼神便能勾起人注意,并搭上話的能力。轉(zhuǎn)山一路上他都為我們講解沿途圣跡的故事,說高興了就興沖沖地演示起來,一會(huì)兒鉆巖洞,一會(huì)兒從石縫中掏出他稱之為能治胃病的藥來讓我們辨嘗,并擺出十分自得的pose讓我們拍照。午間燒茶時(shí),他還因茶壺漏水燒不了茶,借機(jī)連怒帶裝地表演了一段打罵茶壺的獨(dú)角戲。但我和普布次仁之間的默契是源于抽煙。起初我頗為驚訝他向我討煙抽,但看他那一嘴煙垢暴牙后便無障礙了。普布次仁說“戒了三次煙,還是有點(diǎn)想抽?!?/p>
普布次仁有一個(gè)遠(yuǎn)近聞名的綽號叫“公雞”,我不知其意,以為是村民們說他好勝斗勇,但他似乎只是惡作劇并愛逞口舌之能而已,再后來以為這似乎隱指男女之事,但這畢竟不得而知,更何況村民一般不會(huì)拿僧人來開這種玩笑不過,說起雞倒確實(shí)和德木寺有源淵。旺久多吉在《慧眼照雪域》中曾解釋德木在當(dāng)?shù)夭卣Z中的意思就是母雞。這源于德木寺所供奉的一尊女性護(hù)法神——工尊德木。傳說工尊德木曾是最早的工布王的妻子,她的前身是一只母雞,后來成為了工布地區(qū)及德木寺的護(hù)法神所以,旺久多吉在書中有這么一句:“德木寺不單是神的世界,人的世界,同時(shí)也是雞的世界?!比绱丝磥?,且不論普布次仁的綽號是何真實(shí)含義,他待在德木寺都是適得其所的。
26日羌姆表演中,普布次仁是當(dāng)之無愧的明星。從他穿著丑角服裝故作怯怯地走出大殿開始,圍觀的村民中便會(huì)爆發(fā)出陣陣笑聲,當(dāng)然,他帶給村民的快樂并非只在場上,退場后的他即像游魚一樣在人堆里鉆來鉆去。本就是德木村人的普布次仁和這一帶的村民混得太熟,人們都樂意邀請他人座,一邊繼續(xù)玩笑逗樂,一邊不停地舉杯喝青稞酒,他自然是醉倒。雨雪不斷的27日羌姆表演暫停。這一天宿醉的普布次仁把自己關(guān)在屋子里睡大覺,既錯(cuò)過了聽活佛講經(jīng),也錯(cuò)過寺院開飯敲鐘的聲音,當(dāng)然也沒有參與做法會(huì)用品的工作。我自告奮勇催促普布次仁吃晚飯,剛一推開他的房門,一股濃郁的貓騷味就撲面而來。在這個(gè)滿屋盡是凌亂的布置以及四壁張掛的佛像空間里,看著有些迷離的普布次仁和他那臟乎乎的老貓,不時(shí)偷偷地吞云吐霧一番,實(shí)在有些不知所措。
28日天氣出乎意料地轉(zhuǎn)晴,村民們又?jǐn)D滿德木寺。隨著上午法會(huì)地成功舉行,僧人們決定補(bǔ)跳了余下的羌姆,小品明星普布次仁免不了再次奪得風(fēng)頭并再次喝酒。那天晚上,當(dāng)我陪著去朗尼村走鄉(xiāng)竄戶的旺久多吉回寺院時(shí),正好在山腳的德木村看見醉得腿腳和嘴巴都不受控制的他,由一個(gè)女孩扶著。誰也不知道那天晚上普布次仁是如何上山的,如果不是我恰好去院內(nèi)的水池旁打水,如果不是他靠在院內(nèi)葡萄架旁的身體剛好不受控制地摔倒在地,說不準(zhǔn)他就會(huì)那樣睡上一夜。第二次醉酒的普布次仁變成了傾訴狂,大概也是擔(dān)心我認(rèn)為他不是一位合格的僧人,說了些什么佛都在他的心里,自己什么都沒有等一大通藏漢夾雜的話,最后他又借了我的手機(jī)給一位女孩了長時(shí)間的打電話,聽了半天我差不多明白,普布次仁可能真地喜歡上了某人,但又不怎么順利。
對于德木寺來說,普布次仁確實(shí)是那種多也多不得、少也少不得的角色。他確實(shí)聰明能干,拿著相機(jī)就能拍,拆開cD機(jī)就能修,一上舞臺就能壓得著觀眾,甚至還敢擺動(dòng)幾下電腦。我曾開玩笑說他是還了俗也不擔(dān)心生計(jì)的人。我問旺久多吉“如果普布次仁真不想做出家人了該怎么辦?”,旺久多吉回答說“出家不出家都是自己選擇的事,寺院也不是沒有還俗的先例?!蓖瑯游乙矄柶詹即稳省懊髂暝賮淼履舅逻€能看見你嗎?”已經(jīng)在醉酒時(shí)認(rèn)我為朋友的他說“明年我肯定會(huì)在這里?!笨粗詹即稳誓菑堄罀煨σ獾哪槪抑涝宕芜f煙給他的我,已經(jīng)無權(quán)再去分辨他的話是真言還是戲言。
2008年的雨季稍有延長,往常十月底即已敞晴的天氣,卻因一場突如其來的大降溫而雨雪不斷。對于滿是農(nóng)田和樹木的德木溝來說,大雪無疑預(yù)示著來年的豐收,但對于承載德木寺的這座小土包來說,卻有著不堪之痛。德木寺數(shù)百年以來面臨的最大危機(jī),正是水土流失。
在旺久多吉的幼年記憶中,這座土山和周圍一樣曾是植物滿坡,足以抗衡地處豐水氣候帶的自然侵蝕。但歷史上因地震和人為因素的數(shù)次毀壞,大量附生在土崖上的植被順山傾倒建筑物嚴(yán)重?fù)p傷,再加上如今一條從山腳盤繞山腰而上的簡易車道的折騰,每有雨雪,這座構(gòu)成德木寺寺基的小山包就千瘡百孔,浮土四溢。照這種速度瘦下去,寺廟將岌岌可危。
10月28日晚,德木寺幾個(gè)主事僧人圍座在廚房里上“綠化課”:先要固土,金銀花、刺玫瑰、薔薇、黃玫瑰等都是極易生長蔓延且根系發(fā)達(dá)的植物,不太需要人照料,可以把它們種在山腳的坡地和路邊。山腰地帶適合種植一些經(jīng)濟(jì)及觀賞林木,比如花椒、枸杞、果樹、槭樹,并穿插片狀或帶狀的松林等,配合開筑一些“v”型蓄水坑和保坎等收集雨水,這類耐旱樹種的存活不是問題,但這些地方一定要禁牧,牛和豬對土質(zhì)結(jié)構(gòu)的山體有持續(xù)破壞力。山頂寺基部分的排水一定要通暢有序,配合種植一些抓地較牢的草本植物,只要不讓雨水匯聚成流就可以了。
林業(yè)專家金勇就是被特地請來治理水土的,這位德木寺的老朋友對這一帶的植被情況并不陌生,但要在這里真正地實(shí)施綠化,他卻心存疑慮。“種植和養(yǎng)護(hù)技術(shù)以及苗子都不是問題,但我需要人澆水壘土和施肥,而且必需是本地的村民,我不可能從拉薩來親自做這些事情。”
治療
回到德木寺的旺久多吉在村民眼中有幾重身份。首先村民們把他看成是德木寺的當(dāng)家人,加之現(xiàn)在寺院確實(shí)沒有能夠應(yīng)付各種場面的人,所以大大小小的事情他都會(huì)過問。旺久多吉的另一個(gè)身份是“能人”,尤其村里和鄉(xiāng)里的干部們會(huì)這樣認(rèn)為。作為德木溝本鄉(xiāng)人士中在拉薩謀職,且身份不低的旺久多吉,至少能為本鄉(xiāng)本土帶來一些項(xiàng)目和資金,比如德木村的木材加工廠,就出自德木寺申請的經(jīng)費(fèi)。另外,交游甚廣的旺久多吉還不時(shí)能為德木溝帶來各種各樣的有辦法的人,這里面搞林業(yè)的、做媒體的、玩攝影、做生意的,或是喜歡游玩的都有,村民們已經(jīng)越來越認(rèn)識到:德木溝需要這些人的到來與宣傳。
旺久多吉被村民認(rèn)同的第三種身份是一個(gè)能帶來吉祥的老人。當(dāng)他到達(dá)村子的消息傳出之后,不少村民都會(huì)在路口,一家家地恭迎著他,目的當(dāng)然是希望得到他的祝福。于是,走鄉(xiāng)竄戶的旺久多吉一會(huì)走在宅基地上,一會(huì)爬上屋頂,一會(huì)鉆進(jìn)牲畜棚,一會(huì)兒又在老人和小孩面前,他鄭重地念叨祝福的經(jīng)文,不停地?fù)]灑著手中的青稞或是大米,不放過任何一個(gè)請求的人。
10月28日晚,回德術(shù)寺的山路上,在滿天星光中停腳喘氣的旺久多吉問“我是不是有點(diǎn)像個(gè)醫(yī)生?”“確實(shí)像!”但我又想這里不是故鄉(xiāng)嗎?這里不是有傳承下來的基業(yè)嗎?這里有兒時(shí)的玩伴甚至他們的后代,這里還有夢想著中安度晚年的那塊福地。
大地和人從來都是唇齒相依。