卜大煒

在80歲那年做過心臟搭橋手術(shù)后，指揮大師嚴(yán)良堃更活躍地出現(xiàn)在指揮臺上，在藝術(shù)上進(jìn)入了“自由王國”的境界，舞臺上的大師風(fēng)度也由此而來。

今年已經(jīng)86歲高齡的交響樂指揮大師嚴(yán)良堃，談到《黃河大合唱》和貝多芬的《D小調(diào)第九合唱交響曲》時(shí)，仍然十分激動(dòng)。

中國交響樂合唱團(tuán)的創(chuàng)始人之一嚴(yán)良堃先生，從14歲登上指揮臺，70多年來從未離開過這個(gè)舞臺。嚴(yán)先生說，“我經(jīng)歷了三次戰(zhàn)爭的鍛煉和考驗(yàn)：抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭和抗美援朝戰(zhàn)爭。上了兩個(gè)音樂學(xué)院；南京國立音樂學(xué)院和莫斯科柴科夫斯基音樂學(xué)院。自己在事業(yè)上藝術(shù)上取得的成就是人民給的，是黨給的。自己成才了，心里只想著一件事，就是還愿于人民，盡義務(wù)還給人民。所以我現(xiàn)在到處講學(xué)、演出、指導(dǎo)業(yè)余團(tuán)體都不計(jì)報(bào)酬。”

“黃河”七十年

2009年是《黃河大合唱》誕生70周年，7月3日，國家大劇院再次上演了這部偉大的民族樂章。嚴(yán)良塑像年輕人一樣一躍登上指揮臺，指揮中國國家交響樂團(tuán)和由中國國家交響樂團(tuán)合唱團(tuán)、首鋼工人合唱團(tuán)。哈軍工校友合唱團(tuán)169人組成的臺唱團(tuán)演出。在指揮過程中，嚴(yán)良堃全身都投入到音樂中，連腳都在指揮。嚴(yán)良堃對于所指揮的音樂作品已是成竹在胸，已經(jīng)在藝術(shù)上進(jìn)入了“自由王國”的境界。

1939年4月13日，在延安的陜北公學(xué)大禮堂舉行的“陜公第一次音樂大會(huì)”上，冼星海的《黃河大合唱》首演，詞作者光未然本人擔(dān)任朗誦；5月11日，在延安舉行了《黃河大合唱》的第二次演出。這次是由冼星海指揮魯迅藝術(shù)學(xué)院演出，毛澤東、劉少奇等領(lǐng)導(dǎo)人前來觀看了演出。冼星海的日記中寫道：樂曲結(jié)束后，毛澤東大喊了三聲‘好!。

1940年，嚴(yán)良望在重慶第一次指揮孩子劇團(tuán)公演《黃河大臺唱》。此后，他一生指揮了上千次的《黃河大合唱》。

“《黃河大合唱》之所以長久地被每一個(gè)中國人所熱愛，取得這樣高的藝術(shù)成就和思想性，我認(rèn)為有兩點(diǎn)。一是星海將自己的個(gè)人出路放在了民族的出路當(dāng)中。抗戰(zhàn)期間上海的百代唱片公司曾邀請他過去創(chuàng)作像黎錦輝那樣的流行歌曲，并開出兩百大洋的月薪，當(dāng)時(shí)一般的打工仔平均一個(gè)月才掙兩塊大洋。但星海堅(jiān)持投身到抗日救亡運(yùn)動(dòng)中去，搞他的抗日救亡音樂創(chuàng)作。他寫的《黃河大合唱》到今天一分錢也沒有拿到。1939年，他在延安的窯洞中埋頭為《黃河大合唱》譜曲，六天六夜，終于完成了。冼星海真正將音樂作為了爭取獲得民族自由解放的一種斗爭手段和武器?！眹?yán)先生分析說，“二是《黃河大合唱》的藝術(shù)植根于中國的土地之中。自蕭有梅和黃自從西方留學(xué)回來，開創(chuàng)了用西洋作曲技法譜寫中國曲調(diào)的道路之后，在這條道路上真正獲得巨大成功的是冼星海。他對西方的東西不是照搬，對西洋作曲技法的借鑒是不留痕跡的。他對民族的東西不是拿來貼標(biāo)簽，而是將所有民族的東西融會(huì)貫通在作品中。這些民族的東西我們聽不出是采用了哪一首曲子，但一聽就是我們中國的?！?/p>

1975年，在冼星海逝世30周年之際，冼星海的夫人錢韻玲給中央寫信，請求上演《黃河大合唱》，當(dāng)時(shí)正值鄧小平主持工作，很快就得到了毛主席的批示：“原曲原詞演唱黃河”。這樣就舉行了“冼星海、聶耳作品音樂會(huì)”。演出任務(wù)交給了中央樂團(tuán)，于是就產(chǎn)生了“中央樂團(tuán)演出版”。

從維護(hù)這部偉大作品的角度出發(fā)，為使其能更好地流傳，1975年的演出決定對譜面上遺留下來的問題做處理，從根本上改善配器的效果問題。當(dāng)時(shí)成立了一個(gè)修改的班子，由嚴(yán)良堃主持?！吧厦嬉?guī)定其成員一定是要從延安過來的，我提出，許多音樂學(xué)院的中青年作曲家在配器上取得y--定的成就，并且他們之中有人就是延安的后代，為什么不吸收他們來參加呢?”嚴(yán)先生說。最終，中央樂團(tuán)組成了一個(gè)有施萬春、田豐、盛禮洪等人參加的班子。這個(gè)版本較為成熟，參加演出的所有樂手都很高興。

“貝九”的成功

1959年10月1日，貝多芬《D小調(diào)第九交響曲》(合唱)由中央樂團(tuán)作為建國10周年的三大獻(xiàn)禮之一在首都劇場首場演出，嚴(yán)良堃任指揮。另兩大獻(xiàn)禮是李德倫指揮的肖斯塔科維奇第十一交響曲和羅忠镕創(chuàng)作的《第一交響曲》。在今天，中國交響樂團(tuán)的門廳中還掛著那次演出“貝九”的巨幅照片，四重唱的歌唱家是女高音梁美珍、女中音蔡煥真、男高音魏鳴泉和男中音魏啟賢。這些藝術(shù)家們都為中央樂團(tuán)，為新中國的藝術(shù)事業(yè)做出了貢獻(xiàn)。

“當(dāng)時(shí)樂隊(duì)的個(gè)人技術(shù)水平還很有限，又剛剛下鄉(xiāng)勞動(dòng)鍛煉回來，在鄉(xiāng)下大家還要拉二胡，吹嗩吶什么的，回來后還有什么思想批判運(yùn)動(dòng)在干擾。有些現(xiàn)在樂隊(duì)不成問題的東西，在那時(shí)還很吃力?！眹?yán)良堃說，“例如樂隊(duì)有一處后半拍進(jìn)入的地方，現(xiàn)在的年輕樂手拿來就拉，可當(dāng)時(shí)就是進(jìn)不來。那時(shí)的熱情和干勁非常高，大家集體攻關(guān)，互相幫助，相互分析技術(shù)問題。不光分聲部練，還跨聲部組成什么弦樂四重奏、管樂五重奏來練譜子，這樣能練得聲部與聲部之間的默契配合。聲樂部分也有很大的難度，男低音要唱到高達(dá)F的音，女高音要唱長達(dá)14小節(jié)的A音，結(jié)果，在演出時(shí)大家這些地方唱得漂亮極了a獻(xiàn)禮演出成功后，大家激動(dòng)得不得了。有些隊(duì)員解放前在上海看過帕契指揮的工部局交響樂團(tuán)演的“貝九”，南京的國立音樂學(xué)院也演出過，但聲樂部分是降低了一個(gè)大二度演出的，因?yàn)楦璩糠值碾y度太大，克服不了。中央樂團(tuán)成功演出了“貝”，大家就像過節(jié)一樣?！?/p>

中國人成功演出了“貝九”，其意義是非凡的，這是中國音樂史上重要的一筆。當(dāng)時(shí)，《人民日報(bào)》報(bào)道了中央樂團(tuán)的這次演出，這次“貝九”的成功演出宣告了一個(gè)時(shí)代的到來。后來全國各地許多樂團(tuán)都演“貝九”，中央樂團(tuán)的合唱團(tuán)就不時(shí)地“借”給這些樂團(tuán)上演。

“后來，就連外國指揮也來指揮‘貝九了，”嚴(yán)先生說，“例如，東德的萊比錫交響樂團(tuán)就來了，與中央樂團(tuán)的樂隊(duì)和合唱團(tuán)聯(lián)合演出，他們的指揮馮，嘎茲指揮前三個(gè)樂章，然后將指揮棒鄭重地交給我，由我指揮最后的合唱樂章。演出后，德國朋友興奮地說，聽用中文唱‘貝九比用德文唱還好聽，席勒寫的詩一定是從中文翻譯過去的。后來許多沒有機(jī)會(huì)指揮‘貝九的外國指揮也聞?dòng)嵹s來了a大概是1961年，蘇聯(lián)的權(quán)威指揮家阿諾索夫，也就是我和李德倫的老師也來指揮，他在蘇聯(lián)手中沒有樂隊(duì)，所以從沒有揮過‘貝九，這次他可過了把癮。就連小澤征爾也于80年代來指揮過，他一遍下來，沒挑出什么毛病來，又將第四樂章從頭到尾連著來了一遍?！惥挪荒苷f演就演，要像過節(jié)一樣演。后來在1983年，中央樂團(tuán)將貝多芬的一至九交響曲都演出并錄了唱片。指揮有李德倫、陳燮陽、韓中杰，我還是指揮第九?！?/p>

嚴(yán)良堃談合唱指揮

在70年的職業(yè)生涯中，嚴(yán)良堃指揮過民

樂隊(duì)、軍樂隊(duì)、合唱團(tuán)和交響樂團(tuán)。留學(xué)回國以后，除了演出外，嚴(yán)良堃也代課教書，帶研究生。

“我感到現(xiàn)在學(xué)生在學(xué)校實(shí)踐太少，只能是做到理解音樂，真正的指揮成長是在排練廳，指揮樂隊(duì)積累經(jīng)驗(yàn)。而這項(xiàng)工作要求學(xué)生做好案頭準(zhǔn)備，否則就是浪費(fèi)大家的時(shí)間。指揮還要勤奮，不恥下問，指揮與樂隊(duì)隊(duì)員是平等的，決不能認(rèn)為自己高X--等。指揮要對音樂做好分析和自己的音樂處理。這方面“四大件”及作曲專業(yè)的課程是指揮的基本功，例如，要做大量的和聲和對位習(xí)題，做不夠一千道題不能畢業(yè)。指揮的工作從廣義和狹義上講都是打預(yù)備拍，“up beat”(起拍)，廣義是指熟悉譜子、排練，都是準(zhǔn)備工作，如果沒有做好這些工作那就是浪費(fèi)樂隊(duì)一百多人的時(shí)間，你不能等大家熟了你才熟，這樣的指揮只能是起到節(jié)拍機(jī)的作用。同時(shí)，這也是藝德問題?！?/p>

指揮樂隊(duì)和指揮合唱隊(duì)的感覺是否也存在著差異?或者說樂隊(duì)和合唱團(tuán)看指揮的感受是有差別的?

嚴(yán)良堃先生說，“合唱與樂隊(duì)的區(qū)別在于，合唱比樂隊(duì)的作品更容易理解，因?yàn)楹铣懈柙~。但有人說合唱才四行譜，樂隊(duì)有十幾行以上的譜子，這是錯(cuò)誤的。兩者的作曲技法是一樣的，不要忘記合唱譜上還有鋼琴譜呢，樂隊(duì)譜實(shí)際上也就是鋼琴的移植譜。合唱指揮與樂隊(duì)指揮的不同是，合唱指揮與演唱者可是面對面的，音樂的情緒不光要反映在手上還要反映在自己的臉上。合唱指揮的臉不能從頭到尾是一張臉，你要把對音樂的感受反映在臉上?！?/p>

“合唱還有咬字的問題，有聲音的統(tǒng)一問題，還要做到剛?cè)嵯酀?jì)，尤其是在旋律部分，要有抑揚(yáng)頓挫之感。藝術(shù)歌曲的織體有主調(diào)的，有復(fù)調(diào)的，講求豎的層次安排，這就比樂隊(duì)復(fù)雜豐富多了，尤其是那些巴洛克作品。合唱的指揮要會(huì)給氣，要給呼吸，不能像砍柴一樣來指揮。有些樂隊(duì)的指揮不熟悉合唱，在排交響合唱作品時(shí)都是由合唱指揮事先排好了合唱才來，其實(shí)他來只是揮拍子而已，真正的排練過程已經(jīng)完成了口還有些指揮不會(huì)處理樂隊(duì)與合唱的強(qiáng)弱層次，樂隊(duì)總是壓唱，例如‘貝九第四樂章最后一段的最急板，樂隊(duì)和合唱團(tuán)這兩條洪流匯成一片音響的海洋，這時(shí)樂隊(duì)?wèi)?yīng)該稍稍讓位給合唱，因?yàn)槁晿肥怯谐~的呀，而有的指揮并沒有顧及到，結(jié)果歌詞是什么觀眾什么也聽不清楚。應(yīng)該是以人聲為主，樂隊(duì)為輔，主行客隨。這里說的是主次要分明。要知道，一個(gè)單簧管的音量等于18個(gè)女高音。許多樂隊(duì)指揮不知道合唱藝術(shù)中的情趣和難度，有人說會(huì)指揮樂隊(duì)就會(huì)指揮合唱，結(jié)果他們一上手合唱團(tuán)就受不了了他的指揮讓人無法呼吸。我是樂隊(duì)、合唱兩邊都干過，這方面深有體會(huì)?！?/p>

幾十年的指揮工作中沒有遇到什么困惑嗎?嚴(yán)良堃講到一件事，有一次指揮‘貝九時(shí)，差一點(diǎn)出大漏子。“那次音樂會(huì)在‘貝九前加了一首《艾格蒙特》序曲，但在開演前，主持人講解了半天的‘貝九，所以腦子里一直是‘貝九，上臺后就按照‘貝九給出了一個(gè)緩慢的弱起拍，結(jié)果樂隊(duì)奏出《艾格蒙特》的強(qiáng)和弦，我心里一驚，但馬上調(diào)整過來了，幸虧臺下沒有發(fā)現(xiàn)。我認(rèn)為在臺上指揮偶有紕漏，不能老反過來嘀咕它，而是盡力將后面的音樂揮好。人生就如同指揮—樣，有什么錯(cuò)誤讓它過去，把以后的事情干好就是了口”