李芳民
《學林清話》是傅璇琮先生為學界友人的學術(shù)著作所作序文的輯集,共收錄了他自上世紀八十年代初至去年(也即2008年)初二十多年間所作的序文73篇。書序這種文體,不僅在中國有著非常悠久的歷史,而且由于其本身所具有的功能特點,即使在當代,它仍然顯示著很強的生命力。不過,就這種文體本身特點而言,它先天地也潛藏著某種可能滑向世俗乃至庸俗的危險因子。因此,序文之好壞優(yōu)劣與是否有價值,實際上也最能考驗出執(zhí)筆為文者的品德與功力,套用古人的話說,它實際上也是一種“非蓄道德而能文章者無以為也”(曾鞏《寄歐陽舍人書》)的文體。在《清話》的“自序”中,作者曾明確說到他為人作序,一是抒“淡如水”的友情,二是敘“切于學”的旨趣。
友情是人類最具有普遍性的情感之一,但友情也是有著層次上的差異的?!熬又坏缢保@是先哲的箴言,也是作者為文作序時“抒友情”的基調(diào)。不過作者寫“淡如水”之交誼,并不意味著感情的淡薄,相反,在“抒友情”時,他總是灌注著一種誠摯篤厚的真情。可以說書中幾乎所有的文章都有這種誠篤真情的體現(xiàn),但如果具體點,我覺得在敘及與吳汝煜先生的交誼時,文中的誠篤之情尤使我感動。作者在給孫映逵的《唐才子傳校注》、吳在慶的《杜牧論稿》、胡可先的《政治興變與唐詩演化》等書的序文中,曾多次提及他與吳汝煜先生相交相知的過程以及吳先生的人品學問,收在本書中寫給吳先生著作的序文,即有兩篇,即《吳汝煜<唐五代人交往詩索引>序》及《吳汝煜、胡可先<全唐詩人名考>序》。在這兩篇序文中,作者對兩部學術(shù)著作的價值以及學術(shù)貢獻都給予了充分的肯定。但是,不幸的是,昊天不仁,吳先生過早地去赴了天帝的玉樓之詔。在給《全唐詩人名考》作序時,吳先生已因病住院,序文的末尾,作者引述了陶淵明《答龐參軍》“人之所寶,尚或未珍。不有同愛,云胡以親?我求良友,實覯懷人。歡心孔洽,棟宇為鄰”的詩句,然后深情地回顧了他們1984年在廈門的一段學術(shù)交往情誼:“我們時常面對遠方的水天一色,暢敘文學研究中的一些問題,有共同的愛好與志趣。但他在徐州,我在北京,除了幾次參加學術(shù)會議,很少見面,比起陶詩所說的‘棟宇為鄰來,相差實遠。但書信是不斷的,他給我的信總是那么謙遜、周詳。現(xiàn)在他積勞成疾,以后要編寫著作恐怕是很困難了,什么時候我又能為汝煜同志的新著作我所能作的一篇小序呢?默誦‘我求良友,實覯懷人,我實已難以為言。”我想讀到這樣的文字,無論是誰,都會為作者這種誠篤真情所打動。
作為給同道學人學術(shù)著作的序文,切磋學問是作者極用心力之處,這也就是作者所說的“切于學”的旨趣。在好幾篇序中,作者都曾引到南朝著名文學理論家劉勰《文心雕龍·知音》的一段話:“知音其難哉!音實難知,知實難逢,逢其知音,千載其一乎!”確實,序文中對著者作品的價值、意義做出精到的揭示,客觀公正地指出其欠缺與不足,不僅是作序者的學術(shù)良知的體現(xiàn),同時對凡是真正熱愛學術(shù)的著者以及讀者來說,也都會因此而獲得一種高山流水般的欣悅。作者為序時,確實是以一種嚴謹認真、從不茍且的態(tài)度來著筆的。他不止一次說過,他有一個習慣,“為友人作序,雖然不過一二千、二三千字,但總要翻閱全書,有時不止看一遍?!闭驗槿绱?,作者的序言,往往使人感到準確精辟,沒有虛語陳言。在給吳承學《中國古代文體形態(tài)研究》的序中,作者有這樣一段話:“我讀這本書,以及讀《中國古代文學風格學》、《晚明小品研究》(筆者按,后者是吳的另外兩本學術(shù)著作),曾于燈下默想,承學先生治學有怎樣一種路數(shù)?于是得出八個字,這就是:學、識貫通,才、情融合。再演繹為四句話:學重博實,識求精通,才具氣度,情含雅致。我認為,博實、精通、氣度、雅致,確是這些年來吳承學先生給學術(shù)同行的一個總印象,也是承學先生一輩中的前列者這些年來在其著作成果中所顯示出來的藝術(shù)才能和精神素質(zhì)?!痹诮o陳尚君《唐代文學叢考》的序中,作者在概述了尚君先生的學術(shù)成果及學術(shù)成績后,又從治學路數(shù)與研究風格的角度,概括其治學特點,認為“尚君先生治學,一是勤而博,一是細而精,這兩者往往是結(jié)合的。就是說,要搞一個專題,總要在這一專題所涉及的資料范圍內(nèi),盡可能求全求實,同時在資料搜集考辨的過程中,細心發(fā)現(xiàn)前人未曾注意的問題,抉隱發(fā)微,提出新見”。
另一方面,作者的序文所述,還不僅僅限于著者知音的層面,他常??偸浅街咦髌繁旧恚瑥恼麄€學術(shù)界研究的范式、視野、方法等角度,揭示某些著作所具有的開拓、創(chuàng)新意義,并通過推獎與引導,來推動整個學術(shù)研究的更新、發(fā)展與進步。就本書序文所涉及的范圍,其中有三個方面是比較明顯而值得特別引起注意的。
一是他對資料搜輯與文獻考據(jù)的研究方法的推崇與倡導。中國大陸的學術(shù)界,有相當一段時間由于過分強調(diào)研究中對規(guī)律等的揭示與概括,因而將資料搜輯與文獻考證詆為瑣屑而極為輕視。作者顯然是不贊同這樣的觀點的,書中有好幾篇序都表示了他對此的看法。寫于1988年夏的《吳汝煜<唐五代人交往詩索引>序》中曾明確說:“編制索引和整理資料,是學術(shù)事業(yè)中的服務(wù)性行業(yè),它有著強烈的利他的性質(zhì)。但是它要服務(wù)得好,其本身必須具有一定的學術(shù)深度,從事這項工作的人本身即是具有較高學術(shù)素養(yǎng)的研究者?!睂懹?990年9月的《吳在慶<杜牧論稿>序》中,則針對鄙薄考證的觀點作了有力的批駁。而在1997年春給《陳尚君<唐代文學叢考>序》中,通過對尚君先生考證成果的分析又講到:“從這里,我倒有一個想法。過去往往對史料考證不夠重視,認為考證只不過是限于文獻資料本身,無關(guān)宏旨。不說別的,僅從上述尚君先生的幾篇考證文章,就可看出,資料的考證往往與作家作品的整個思想發(fā)展,與某一時期文藝觀念的演變,有著密不可分的交叉聯(lián)系。而考證,從治學路數(shù)來說,并非只是所謂饾饤之學,實是一種細密、清晰的理性思考,沒有對某一學科的整體的把握和考察,沒有具備一種綜合的科學思維方式,是根本不可能進行有效的工作程序的。”把對資料考證的認識提到這樣的一種認識高度,我不知道作者是否為當代學界的第一人,但這樣的認識,無疑可說是學界從事這一研究工作的學人的知音?,F(xiàn)在,在古代文學研究界已出現(xiàn)了相當數(shù)量的富有學術(shù)價值的文獻資料與考據(jù)成果,我不能說這是具體個人推獎這種方法所帶來的結(jié)果,但作者很早就倡導并堅持獎引這種研究方法,其所起到的積極作用則是不容否定的。
不要以為作者只是重視文獻考據(jù)之學,其實,他也一直在倡導資料考據(jù)與文藝學的細致分析相結(jié)合等富有價值的治學路數(shù)。在1991年1月所寫的《程章燦<魏晉南北朝賦史>序》中,他曾敏銳地指出著者在其著作中體現(xiàn)的兩點使人感興趣的方法,即“充分運用計量史學的方法,把作者大量搜尋到的材料,用統(tǒng)計、數(shù)學、表格列出”,認為“這樣做,不僅醒目,更重要的是加強我們作文學研究時的科學觀念。”其次是“作者對某一時期某一作家賦的觀念的研究,不局限于過去通常所作的僅限于一些理論著作,而是嘗試著從作品本身加以探索”,并由此對著者所在的南京大學中文系和古典文獻研究所養(yǎng)成的“在文學的審美研究中加強現(xiàn)代科學思維訓練的學術(shù)品格”表示贊賞。作于1990年秋冬之際的《羅宗強<玄學與魏晉士人心態(tài)>序》中,他對羅先生的文學思想史與士人心態(tài)研究所體現(xiàn)的研究思路同樣也給予了高度的評價與肯定,這自然都可以看出作者在治學方法上所體現(xiàn)的敏銳眼光與開闊弘通的胸襟。而在我看來,特別值得指出的,是1997年3月給《日晷叢書》所作序中對中國大陸古典文學學術(shù)研究轉(zhuǎn)型期及其研究范式轉(zhuǎn)化的揭示所具有的意義。他說:“80年代以來,中國古典文學研究確實進入一個嶄新的轉(zhuǎn)型時期。這是20世紀前80年所未曾有過的。所謂轉(zhuǎn)型,我認為最主要的,是對古代文學由單純的價值判斷而轉(zhuǎn)向文學事實的清理,也就是由主觀框架的設(shè)施而向客觀歷史的回歸。這是我們古典文學研究在觀念上的一大躍進?!薄稗D(zhuǎn)型期的另一表現(xiàn),就是重視‘歷史——文化的綜合研究。……這些年來,文學與哲學思想、政治制度,以及與宗教、教育、藝術(shù)、民俗等關(guān)系,已被人們逐漸重視。人們認識到,不能孤立地研究文學,也不能像過去那樣把社會概況僅僅作為外部附加物貼在作家作品背上,而是應(yīng)當研究一個時期的文化背景及由此而產(chǎn)生的一個時代的總的精神狀態(tài),研究在這樣一種綜合的‘歷史——文化趨向中,怎樣形成作家、士人的生活情趣和心理境界,從而產(chǎn)生出一個時代以及一個群體、個人特有的審美體驗和藝術(shù)心態(tài)?!边@確實是對上世紀80年代以后中國大陸學術(shù)研究范型變化的一種非常精確的把握與概括,體現(xiàn)出作者對學術(shù)研究態(tài)勢的一種高屋建瓴的統(tǒng)攝眼光,而且這種立足于學界研究現(xiàn)狀的概括與把握,反過來也引導著年青一代學人的選題與研究方向。
二是呼吁對海外研究成果的重視與引入。由于特殊政治文化環(huán)境影響的原因,很長一段時間我們對海外的漢學研究狀況與成果是非常隔膜的,因此,在新時期之初,中國大陸的讀書界、學術(shù)界都非常渴望了解與借鑒海外漢學家的研究成果。1987年,賈晉華女士翻譯了美國學者斯蒂芬·歐文的《初唐詩》,傅先生應(yīng)邀作序,在《歐文<初唐詩>中譯本序》文中,他從中西文化交流的歷史演進的角度,介紹了近現(xiàn)代西方對中國文化與中國文學認識的深化歷程以及現(xiàn)當代西方漢學家的研究狀況,指出“日本對于中國文學的研究,往往以綿密的材料考證見長,而美國在這方面卻常以見識的通達和體制的闊大取勝”,從宏觀上對日、美兩國漢學研究的特點做了概括,由此他對歐文先生《初唐詩》的研究特點與成績也做了精到的點評。同時,從更高、更遠的角度,他想到了如何更好地借鑒海外研究成果的問題,指出,“由歐文先生的著作,使我進一步感到,作為古典文學研究結(jié)構(gòu)中的問題之一,就是我們對國外學者研究中國古典文學現(xiàn)狀的了解,是多么的不夠。我相信,在美國、日本、歐洲以及其他一些地區(qū),研究中國古典文學的有價值的著作,一定還有不少,它們以不同的視角來審視中國的獨特的文學現(xiàn)象,定會有不少新的發(fā)現(xiàn),即使有的著作有所誤失,也能促使我們從不同的文化背景來研究這些誤差的原因,加深我們的認識。如果我們能有計劃地編印一套漢譯世界研究中國古典文學的代表作,肯定會受到中國學術(shù)界和讀書界的歡迎,也將會對我國古典文學研究結(jié)構(gòu)起到積極的協(xié)調(diào)作用”。到了上世紀90年代,中國古典文學研究界已看到了不少海外漢學研究著作的譯本,而這些也許正是作者設(shè)想與呼吁所帶來的結(jié)果。到了20世紀之初,作者則與海外學者聯(lián)合,主持編撰了《唐代文學研究論著集成》的大書,其中海外部分,對臺、港、澳地區(qū)的重要研究成果,做了系統(tǒng)的介紹,從而更全面地促進了海內(nèi)外的學術(shù)交流。
三是對古典文學研究工程中重要課題的提出、規(guī)劃與設(shè)想。作者曾主持、規(guī)劃并完成了許多具有重要學術(shù)意義的大工程,這是古典文學研究界的學人都非常清楚的,無須贅言。值得注意的是在本書的相關(guān)序言中作者及時提出或設(shè)想的一些具有重大價值的學術(shù)課題,對作為整個古典文學研究工程所具有的意義。這種意義,有些不僅在當時看非常重要,就是在今天也仍然如此。作于1989年春的《點校本<五代詩話>序》文,作者由清代乾隆年間李調(diào)元的《全五代詩》中的一些問題,指出“從理清基本事實來說,五代文學需要做的事情實在不少”,并設(shè)想在“從頭由理清材料著手,踏踏實實地把五代文學中存在的問題搞清楚”的同時,“選擇一些前人已經(jīng)下過工夫的著述,如李調(diào)元的《全五代詩》,王士禛、鄭方坤的《五代詩話》等,作一些必要的整理,加以出版,供研究者參考”。五代文學長期被作為晚唐文學的延續(xù),應(yīng)該說學術(shù)界的重視是不夠的。作者這里提出五代文學及其事實清理的問題,確是一個具有學術(shù)意義的課題,而所做的初步的研究設(shè)想,也具有很強的操作性。此外,在1986年11月所作的《<黃庭堅研究論文集>序》中由黃庭堅研究引出的關(guān)于宋代文學及黃庭堅研究的三個問題,2003年5月所作的《<全宋筆記>序》引出的關(guān)于筆記研究如何建立科學體系以及進一步研究的具體課題設(shè)想的建議等,都無不體現(xiàn)出其學術(shù)工程建設(shè)總體設(shè)計規(guī)劃師敏銳的學術(shù)戰(zhàn)略眼光。
無論是抒“淡如水”的友情,還是述“切于學”的旨趣,《學林清話》都達到了一種很高的境界,即一種由真情與真知相交融而達致的境界。前者是作者品德的體現(xiàn),后者則是作者作為學者的學識的呈示。最后還有一點,那就是作者作為大學者所具有的寬厚謙遜以及獎掖后進如恐不及的美德。書中序文中所涉及的著作,不可能個個都完美無缺,這是完全可以理解的。但是作者作序時,并沒有對一些不足之處作有意的規(guī)避,而是本著對作者、對學術(shù)負責的精神,以長者的寬厚,采取商榷的態(tài)度,向著者提出自己的意見,絕無一點驕人的盛氣。至于作者的謙遜之德,更是常常映現(xiàn)于序文之中的,讀了《<李白在安陸>序》、《<浙江十大文化名人>序》、《<中國古典文學學術(shù)史研究>序》等文,定會對此有深刻的印象。而作者對于學術(shù)上有創(chuàng)見、有潛力的中青年學者所體現(xiàn)的獎掖之勤,則常常又會使人聯(lián)想到一千多年前北宋文壇一代宗師歐陽修的風采來。這些都是作者在書的《自序》所述的意旨之外而又流漾于文字之中且能夠為讀者所感受到的文外之意趣。本書是按寫作年月的先后排列的,因此,透過書中文字,讀者又無疑等于重溫了近三十年來中國大陸學術(shù)界所經(jīng)歷的學術(shù)觀念、思想、方法、范式的演進過程與學術(shù)研究視野不斷開拓發(fā)展的歷史,從這個意義上說,我覺得這本書的意義在一定程度上也因為熔鑄進了近三十年學術(shù)演變而帶有“史的印痕”。若干年后,人們從這本書中,將不僅可以看到作者對學人的友情、作者的學術(shù)見識與人格風范,而且藉此也可以追尋近三十年來學術(shù)發(fā)展的軌跡。
作者將此書命名為《學林清話》,本于陶淵明《與殷晉安別》中之“信宿酬清話,益復知為親”的句子。唐宋文人述及交往的文字里,常常出現(xiàn)“清話”一詞。每讀到這樣的字眼,總有一種溫馨、親切而又古雅脫俗的感覺。讀了《學林清話》,感到書名真是太恰切了。
(作者單位:西北大學中文系)