水　鹿

那是公元617年，深秋的一天。陜西的關(guān)中渭北一帶，天高氣爽，草木泛金，簡直就是一個天然的駐軍之地。

一支十幾萬人的大軍，看上了這里，駐扎下來。

忽然，一個年近四旬的中年男子，竟悠然自得地穿過獵獵旌旗，走向軍營的轅門，“我叫房喬，字玄齡，前來求見你們的統(tǒng)帥、二公子李世民?！?/p>

聲音很溫和，一聽就是文人。

兩個月前在太原輔佐父親李淵起兵反隋的李世民，這時候才19歲。

真是不見則已，一見如故。過了20年之后，兼修國史的宰相房玄齡，就是這樣描述他們第一面印象的。

我把才華獻給你

如果沒有“反隋”，房玄齡就是個小縣令，李世民卻照樣是隋文帝的外甥。他們之間，就像金字塔的基石和尖頂一樣，遙不可及。

當時，社會精英無非三種：長江中下游的“江南華族”、黃河中下游的“山東士族”，以及陜西關(guān)中和甘肅隴西的“關(guān)隴軍事貴族集團”。南北朝300年的征戰(zhàn)，換來隋朝30年的統(tǒng)一，關(guān)隴集團贏得了天下，也割裂出了他們與山東江南士族力量的對立。

在隋朝短暫的天空下，房玄齡和李世良，一個出身“山東士族”，一個卻在“關(guān)隴集團”的核心，正是對立的兩端。

然而，房玄齡是個高明的大夫，用不著把脈，也看出了30年的統(tǒng)一即將在中原大地流產(chǎn)。他從容不迫，干脆把前40年的生命，都用來交游山東江南的文人墨客了。

于是，當房玄齡走到李世民面前時，中原，微微顫栗了一下。

一個書卷韜晦，一個武功初立；

一個慢條斯理，一個熱血沸騰；

一個像水，一個像山。

這一老一少，剛一見面，那微妙的、對立的、又恰好能融合互補的家世和氣質(zhì)，就深深吸引了彼此。

閱歷豐富的房玄齡，從少年李世民的身上看到了關(guān)隴集團的強大優(yōu)勢和不可動搖的力量。他溫和有禮地一笑，把自己幾十年積累的才華和活動能量，全部獻給了關(guān)隴李家這個年齡可以做自己兒子的人。

天資聰穎的李世民，從房玄齡的身上，看到了山東江南龐大的“智囊團”。他很快就把房玄齡視為心腹中的心腹，賦予了他“草擬檄文書信”的中樞職責，然后又以一種“不足為外人道”的方式，把招攬士族人才的重任也交給了他。

從此，不是房玄齡走到了李世民面前，而是整個山東士族和江南華族，走到了關(guān)隴強權(quán)的身邊。馬上、得來的天下，馬下要有人來治理，李唐王朝終于一統(tǒng)中原。

怕同僚、怕老婆、怕皇帝

初唐的天空，星光燦爛。

在后人看來，這些光芒屬于魏征、王、尉遲敬德、李世……一個個激情張揚的人。他們思考、磋商、爭辯，挺直了脊梁建功立業(yè)，做人成事。

然而一個被很多人忽視的問題是：這么多個性鮮明的人，最容易驕傲不服氣，碰撞成災難性的內(nèi)斗和黨爭。

他們太需要一個沒有個性、沒有激情的人，來做穩(wěn)壓器。

這個人，就是房玄齡。

思考的時候，他謀略細密；爭辯的時候，他和藹可親；吵架的時候，他豁達大度。他總是笑瞇瞇地洞明世事，又總是不吭聲地隱忍委屈?；视H李神通攻擊過他，重臣蕭璃攻擊過他，第一寵將尉遲敬德也攻擊過他，眼看都要變成朝里的“出氣筒”了，可他還是和沒事人一樣。他簡直天生就是給李世民做宰相的。

有一次房玄齡得了重病，一個口齒輕佻的小官吏開玩笑道：“宰相小病去探訪有好處，如果病得快要死了，去探訪也就沒什么用了?！庇腥藢⑦@話挑唆到房玄齡那里，房玄齡對此的反應是——見到那個隨眾來探訪自己的小官吏時，笑著調(diào)侃一句：“你都肯來看我，那我一時半會兒還死不了啊……”

房玄齡對同僚溫和謙讓，回家也沒機會當“霸王”。貞觀朝的高官八卦新聞里，房宰相就是以“怕老婆”而著稱的，連納妾都不敢。皇帝李世民為寵臣抱不平，將一杯“毒酒”和幾個美人送到房夫人那里，說你要么收下美人要么喝下毒酒。房夫人一仰脖子就把“毒酒”喝個底朝天，把皇帝嚇退了八百里。當然，那不是毒酒，而是李世民準備的一杯醋。從此“吃醋”就成了房夫人的品牌，老房也一躍成為唐朝的模范丈夫了。

房玄齡還是出名的“怕皇帝”。急躁任性的李世民，也和大臣們樣，經(jīng)常拿房玄齡當“出氣筒”，越用越順手。房玄齡照例不爭辯、不頂撞，逆來順受，道歉了事。有人因此譏諷老房“沒骨氣”，尤其是他身邊還有傲骨錚錚的魏征作對比。其實房玄齡心里很明白，李世民是個多么驕傲的人，成天被魏征罵來罵去又不能還嘴，難免心理不平衡。那我老房做做自我犧牲吧，皇帝把氣撒在我身上，總比他攢多了委屈以致決策失常要好。

于是我們就看到了一次又一次心照不宣的表演：皇帝為雞毛蒜皮的小事大發(fā)雷霆痛罵宰相，剝官落爵叫他回家待罪。房玄齡也就乖乖回家，平靜地告訴家人“把房子打掃打掃，待會兒皇帝要過來接我回去”。而李世民果真就來接了，兩人攜手上車回宮，誰都不多說什么，好像發(fā)脾氣那一幕從來就沒發(fā)生過。

死在皇帝的淚光里

那些君臣的脾氣，終于在性情溫和、通達睿智的房玄齡手里，揉捏成方向一致、和衷共濟的“合力”了。

但“老好人”房玄齡的本事絕不止于此，他有著令人驚嘆的辦事效率和實干能力。李世民和魏征等人通過爭辯討論定下了大政方針，房玄齡就和他選拔的一批實用性人才一起埋頭苦干，去實現(xiàn)貞觀的宏圖大卷。

貞觀時代，朝廷全部官員只有643人，房玄齡做了22年的宰相——除了貞觀的最后一年他已過世之外——他總是日復一日處理著繁雜的日常行政事務，讓一個高度精簡的行政機構(gòu)，發(fā)揮出強大的作用，支撐起貞觀之治的日常大局。以致于李世民有時會抱怨他太過細致，警告說，身為宰相應該只管大事，把那些小事丟給下屬就好。可房玄齡還是繼續(xù)“我行我素”地“瑣碎”著。

當時尚書省下轄的各部里，工作最繁瑣、最被士人看不起的，是管理財政預算和賬目的“度支司”，一度無人肯任其職。房玄齡竟以宰相之尊自任“度支郎中”，親自把守著大唐國庫。

這22年的殫精竭慮，比起早年輔佐李世民征戰(zhàn)天下、決戰(zhàn)玄武門，更值得記錄在房玄齡一生功業(yè)的榜首。誠如后世史學家所公認的那樣：作為宰相，他開國有功，卻從不突出自己；王、魏征以諫諍聞名。他就竭盡全力給他們提供機會；李靖、李世善于帶兵，他就在后方做好后勤支持；每一個官員，他都能讓他們在貞觀時代淋漓盡致地展示才華；他沒有一項拿得出手的“政績工程”，然而天下人都知道，這個國家少不了他。李世民也一樣知道。

時不時要找茬痛罵房玄齡的皇帝李世民，其實對這位宰相的政見極為尊重。有一次李世民在外巡游，要任命李緯為戶部尚書，當時房玄齡在京城留守，李世民問京城過來的官員，房玄齡對這一任命有什么意見。來人回答道，宰相只說李緯的一把大胡子生得好。李世民一聽，立刻將李緯改任洛州刺史。貞觀十九年，李世民遠征高句麗，留守長安的房玄齡將一個告發(fā)自己謀反的人送到李世民軍前，李世民一句話也不多說，“砍了”，并斥責房玄齡“這種人你應該自己砍掉才對”。

人生終是難免一死。貞觀二十二年，房玄齡走到古來稀的71歲。在那個時代里，他已經(jīng)是活得很長的老人了。高齡帶來的疾病難以克服，房玄齡的身體越來越差。而此時，比房玄齡年輕許多的皇帝也已重病纏身，那太過絢爛的一生迅速地消耗掉了李世民的壽命。重病中的李世民，讓人把房玄齡抬到殿中，在御座之側(cè)放下，君臣對坐流淚，竟是相視無言。

回首他們在渭北秋風之中的初遇，時光已經(jīng)流逝了32年。

之后房玄齡被留在玉華宮養(yǎng)病，終究不治辭世。10個月后，李世民亦病逝于翠微宮含風殿。

一段浩浩湯湯的貞觀時代，回蕩著各種各樣的旋律。人們立德、立言、立功，以豐富多彩的形式把自己獨一無二的聲音，銘刻在這個時代上?！柏懹^”因此而朝氣蓬勃、氣象萬千。但貞觀的第一宰相房玄齡，卻在洪亮之聲中沉默著，埋頭忙于記錄、整理、實施——

他從來都沒有自己的聲音，他的聲音就是“貞觀”。

(選摘自《環(huán)球人物》)