（美）勞倫斯·威廉斯

即使在這么明顯的麻煩中，讓警察緊緊地抓住他的手腕，強(qiáng)尼·達(dá)金的眼神依舊是那么自然、堅(jiān)持而又一副不在乎的樣子。卡斯楚先生以前曾經(jīng)在那一對(duì)黑溜溜的眼睛里看到這種眼神。他明白它們意味的是什么，因此他立刻就做了一個(gè)決定。

“你大概搞錯(cuò)了吧!卡爾?！笨ㄋ钩⑿χ鴮?duì)警察說，“這個(gè)男孩并沒有拿我的鎖。”

卡爾不耐煩地?fù)u著他的大頭，“別耍我，卡斯楚先生，”他說，“我明明看見他從你的架子上拿的!”

“當(dāng)然啦，他是從架子上拿的。但，是我叫他去拿的?！?/p>

卡斯楚輕松地編造了一個(gè)謊話，他一向精于此道。卡爾警官并沒有放開男孩的手。

“你正在造成大錯(cuò)，你知道嗎?卡斯楚，”他大聲地說，“這已經(jīng)不是他的第一次了。如果你現(xiàn)在不提出告訴，只會(huì)使他更變本加厲罷了。你應(yīng)該比其他人更明白的。好了，你愿意挺身而出了吧!還有其他的事嗎?”卡斯楚先生回想起過去自己的紀(jì)錄——那些曾經(jīng)被列入檔案的，他瘦削的臉上轉(zhuǎn)變成一種寬容的微笑。

“但是，我不想提出任何告訴，卡爾?！彼f。

“你看!”警官突然地打斷他的話，“你以為這么做是在給小孩子一個(gè)機(jī)會(huì)嗎?因?yàn)樗挥惺奈鍤q嗎?我告訴你，大錯(cuò)特錯(cuò)!你只是讓他再回到法蘭克·佛森的手下，讓那個(gè)惡棍再教他更多犯罪的伎倆罷了!

我們這一帶的情況你是知道的，卡斯楚。小孩們把佛森奉為英雄，而他正把他們聚結(jié)成一群不良少年來供他驅(qū)使?？倸w一句話，還是你自己決定。如果是佛森本人，難道你也要袒護(hù)他嗎?”卡斯楚臉上的笑容頓時(shí)失去了大半，他透過玻璃櫥窗望著外面的街道。

“不，”他輕輕地說，“不，我絕不會(huì)袒護(hù)法蘭克·佛森。”

“但我們現(xiàn)在討論的并不是佛森，對(duì)嗎?我們說的是關(guān)于強(qiáng)尼·達(dá)金，當(dāng)我叫他去取鎖匙卻被你誤認(rèn)為小偷的那個(gè)男孩，對(duì)嗎?”卡爾不想再做任何爭(zhēng)辯。他冷峻地瞪著卡斯楚那張固執(zhí)的面孔，過了幾秒后便放開強(qiáng)尼·達(dá)金的手腕，轉(zhuǎn)過他那肥胖的身子走出店門。他們兩人——一個(gè)是六十歲的老人，一個(gè)是十四歲的小鬼，仿佛有了無言的默契，一直等到沉重的腳步聲踏出門外。此時(shí)卡斯楚攤開手掌。

“現(xiàn)在，”他用認(rèn)真的語氣說，“你可以把鎖還給我了吧?!”強(qiáng)尼·達(dá)金一語不發(fā)地松開手腕，把鎖掛回架子上。他閃爍的眼光移動(dòng)在架子和卡斯楚先生之間。

“這只是一個(gè)普通的鎖頭，”卡斯楚把它拿起來，繼續(xù)說，“把你的鞋帶借我?！?/p>

一種類似命令的語調(diào)使強(qiáng)尼·達(dá)金不得不彎下腰，解開那雙又破又臟的鞋子左邊的鞋帶?？ㄋ钩壬嗥鹦瑤?，檢查了一下帶有金屬片的一端，把它夾在手指中間，像夾鉛筆那樣。然后他把鞋帶的那一端穿進(jìn)鑰匙孔里。他那看起來似乎毫無用處的手指輕輕挑動(dòng)了三四下，鎖頭“啪”的一聲就開了。強(qiáng)尼·達(dá)金驚訝地探過頭來。

“嘿，你怎么弄的?”他說。

“別忘了!我是一個(gè)鎖匠?！?/p>

小男孩的表情立刻改變了。

“嘿，你不只會(huì)這樣吧!”他馬上接口說，“我記得法蘭克·佛森提起過你。我本來以為他是哄我的。他說你以前曾是保險(xiǎn)箱大盜一最偉大的保險(xiǎn)箱大盜!”

“以前的兄弟是這么稱呼我的?！?/p>

卡斯楚先生順手把東西整理了一下，“強(qiáng)尼，我們來談個(gè)交易如何?剛剛我已經(jīng)對(duì)你略施小惠了。我需要一個(gè)孩子來替我看店，一天三小時(shí)，放學(xué)以后來；星期六則是全天。我每小時(shí)付七角五分，你想不想做?”原先在強(qiáng)尼·達(dá)金臉上好奇、驚異的表情這時(shí)變成不屑一顧的神色。

“留著吧!”他說，“把機(jī)會(huì)留給那些呆小子吧!”

“你太聰明了，是嗎?”

“如果我要錢的話，我知道該怎么去弄。才不要整個(gè)禮拜為了工作而操勞呢!”

“而且，如果你找不到門路，”卡斯楚先生接著說，“你的朋友佛森也一定能幫你。對(duì)嗎?”那種驕矜、自恃的神色又出現(xiàn)在強(qiáng)尼的臉上。

“沒錯(cuò)!”他說，“他很厲害的?！?/p>

卡斯楚露出輕蔑的笑容。

“厲害?那種偷銀行的小把戲也算本事?我說，不出一年，他就要鋃鐺入獄了?！?/p>

強(qiáng)尼仰著頭說：“不可能!”

“當(dāng)然，他在一年之內(nèi)也還能做一些案子。”

卡斯楚先生堅(jiān)持地說。

“好吧，”他的口氣變得粗暴了，“我不再給你建議了，讓我給你看一樣?xùn)|西吧!”卡斯楚先生從柜子底下搜出一本泛黃的報(bào)紙剪貼簿，他把它攤開在小孩面前。

“保險(xiǎn)柜大盜之王，”他指給小孩看。卡斯楚先生，現(xiàn)在的表情顯得緩和多了，微微地笑著。

“強(qiáng)尼，我不會(huì)傻到把其中的奧秘告訴你的。連佛森都一無所知。曾經(jīng)有專家用了二十年的時(shí)間請(qǐng)我傳授，我都還不答應(yīng)呢!”

“我已經(jīng)把它們寫在回憶錄里，”卡斯楚繼續(xù)說，“我把那本活頁(yè)筆記簿放在房間的一個(gè)上了鎖的抽屜里。我所知道的各種技巧都寫在里面，等我死了就會(huì)出版。那時(shí)，一夜之間，每一個(gè)人——包括小偷、大盜、鎖匠等等的每一個(gè)人都會(huì)知道。當(dāng)然，只要每個(gè)人都知道，里面的秘密就沒有用了?！?/p>

強(qiáng)尼若有所思地?fù)u搖頭，“唉——”他說，“你本來可以大撈一票的，為什么不……”

“大撈一票?”卡斯楚先生插嘴說道，“沒錯(cuò)，別人口袋里的二十五萬美元?？墒?，那得花二十年的功夫才偷得到。其中還要扣掉一半的開銷，至少一半，到最后，我每年只能存下二千美元。按照正常的情況，這家五金店的收入比那個(gè)好多了。去年我賺了超過三倍的錢?！?/p>

“等一下!我還有話說，”強(qiáng)尼·達(dá)金說，“你本來可以賺更多的?！?/p>

“是嗎?”卡斯楚先生向他笑了一下，“也許我忘了告訴你，我當(dāng)中被關(guān)了二十三年，使我的平均收入大大降低了?！?/p>

“二十三……你怎么會(huì)被捉呢?”

“人算不如天算啊!遲早會(huì)有出錯(cuò)的一天。愈早犯錯(cuò)就愈容易回頭。沒有人是絕頂聰明的，強(qiáng)尼——你不是，你的好朋友佛森也不是?！?/p>

強(qiáng)尼·達(dá)金漸漸又露出自恃、固執(zhí)的神色。

“那是你認(rèn)為的，”他說，“你不知道世上還有許多聰明的人，因?yàn)樗麄兏静粫?huì)被抓。”

卡斯楚先生嘆了一口氣。

“再見了，強(qiáng)尼?！?/p>

他失望地說，“我要工作了?！?/p>

第二天晚上，大約深夜一點(diǎn)鐘左右，卡爾警官已經(jīng)在卡斯楚先生的房里埋伏了兩個(gè)晚上了。他手握著左輪槍，輕輕地走上前，在佛森還來不及拿到那本筆記簿之前，將他逮捕了。隔天下午，卡斯楚先生正在看一本活頁(yè)筆記簿。強(qiáng)尼·達(dá)金放學(xué)經(jīng)過他的店前。

“進(jìn)來吧!強(qiáng)尼，”他說，“已經(jīng)沒什么事做了?！?/p>

男孩慢慢地走近柜臺(tái)。

“我聽說法蘭克·佛森搬走了，”卡斯楚先生繼續(xù)說，“搬進(jìn)市立監(jiān)獄去了?，F(xiàn)在，終于逮到這個(gè)大傻瓜了。他破門而入就是想偷這本筆記簿。”

“他大概以為這本小簿子里有什么大秘密吧!”卡斯楚先生接著說，“記得我好像跟你說過一個(gè)有關(guān)回憶錄的笑話。其實(shí)啊!現(xiàn)在誰不曉得，像我這樣的人怎么可能寫回憶錄呢?!如果寫了，便會(huì)引起人們邪惡的念頭，不是嗎?強(qiáng)尼，那是不可思議的。偏偏有佛森那種傻瓜。有一天，我會(huì)找時(shí)間告訴他，我這本筆記簿里面全是賬單?！?/p>

強(qiáng)尼·達(dá)金自始便一語不發(fā)。他敏銳的眼睛盯著卡斯楚先生的臉，在他的眼中流露一種與過去完全不同的眼神——一種崇拜、尊敬的眼神。

“也許，大部分的人并非如想象中的那么聰明吧!”他輕聲地說。