林　混

激情歲月

事實(shí)上，在我內(nèi)心，我覺(jué)得，我已和現(xiàn)實(shí)一樣陰冷，堅(jiān)硬。就像荒原上的一匹狼，踽踽獨(dú)行的時(shí)候，長(zhǎng)嘶一聲，帶著余音，帶著悲涼，從天際劃過(guò)。

因此，我在一首詩(shī)中寫道：

我變得不會(huì)說(shuō)話也不想說(shuō)話

只在必要的時(shí)候

艱難地努力深情地歌唱

那個(gè)時(shí)候，我是多么的勤奮呀，我一天能寫出二十多首詩(shī)。盡管在今天看來(lái)，這些詩(shī)歌是無(wú)味的，毫無(wú)意義的。但從中可以看出那時(shí)的我曾是豪情萬(wàn)丈，我要把它拋出來(lái)，揚(yáng)起來(lái)，我要把它揮霍掉。

那樣的時(shí)光常讓我充滿向往。

我的同學(xué)韓忠在《詩(shī)歌報(bào)》上發(fā)表了兩首詩(shī)，他是在一個(gè)星期天收到報(bào)紙的。這天早晨，他去犁地，一身疲憊地回到家中，看到《詩(shī)歌報(bào)》的信件，他說(shuō)他的呼吸似乎停止了。那天晚上，他激動(dòng)得沒(méi)有睡覺(jué)，一直醒到天亮。后來(lái)，他郵購(gòu)了一本《五人詩(shī)選》，里面是北島，舒婷，顧城，江河，楊煉的詩(shī)。我的另一位同學(xué)蔡小明看到這本書(shū)，愛(ài)不釋手，他訂了一個(gè)白紙本子，四百多個(gè)頁(yè)碼的書(shū)，從頭至尾一字不漏地抄完了，實(shí)在令人吃驚不已。那時(shí)，我還不會(huì)寫詩(shī)，我念書(shū)的學(xué)校離家有二十多里，只有到了星期天，回到家中，才能見(jiàn)到韓忠，他給我講怎樣分段，怎樣組詞造句，我總是一副洗耳恭聽(tīng)的樣子。一天，我去文化站看報(bào)時(shí)，突然在一張報(bào)紙上看到了我的一首詩(shī)，當(dāng)時(shí)有點(diǎn)不相信，我以為自己的眼睛花了，看了一眼又看了一眼，確信無(wú)疑，是我寫的一首《種子》發(fā)表了。我的心就像一下子要蹦出胸膛。趁人不注意，我把這張報(bào)紙撕下了一塊，飛快地跑進(jìn)了學(xué)校。我的同桌看著這半片報(bào)紙，一下子愣住了。幾天后，我收到報(bào)社寄來(lái)的樣報(bào)，我開(kāi)始計(jì)劃自己的心事，一個(gè)星期六的下午，放學(xué)的鈴聲一響，我騎上自行車如離弦的箭一樣躥出了校門，我要到另一所學(xué)校去見(jiàn)我的一位女同學(xué)。當(dāng)我氣喘吁吁地把報(bào)紙送到她的手中，她把報(bào)紙看了看，又把我看了看，她的眼神是多么溫柔啊，像一池清水一樣，晶瑩剔透。

這年，我考上了一所中專學(xué)校，我開(kāi)始拼命地寫詩(shī)，我把對(duì)這位女同學(xué)的思念和愛(ài)戀，統(tǒng)統(tǒng)寫進(jìn)了詩(shī)中。我覺(jué)得只有詩(shī)歌才能表達(dá)我的心聲和饑渴。我和這位女同學(xué)一直書(shū)信往來(lái)，那每一頁(yè)信箋，都寫滿了我的少年柔情。但很快，這一切就沒(méi)有緣由的結(jié)束了。

后來(lái)，我把這些詩(shī)歌整理后，出了一本詩(shī)集。我說(shuō)船對(duì)于江河才有意義，武器對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)才有意義，我的這些詩(shī)對(duì)于你才有意義，我的這位女同學(xué)看著我的詩(shī)集，把我送出大門外，我終于看到她眼淚花花地轉(zhuǎn)過(guò)了身。

十幾年后，一切物是人非，當(dāng)初的激情早已不在。

我的同學(xué)韓忠在村上當(dāng)了一年支書(shū)，免掉之后，在村里呆不下去，領(lǐng)著老婆娃娃進(jìn)城開(kāi)了一家干洗店。我和他見(jiàn)面，喝上幾杯酒，從不談?wù)撛?shī)歌。蔡小明在一鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作，一天，我見(jiàn)他騎了一輛自行車，去南河灘買菜，哪還有什么詩(shī)歌而言?而我的這位女同學(xué)，有一天，我碰上她，她的身邊是一個(gè)玩耍的小女孩。

早都不寫詩(shī)的我，沒(méi)想到事隔多年又會(huì)重新寫作。青春臉譜不在，激情歲月不在。我逃不掉的是這薄薄的一天又一天，還有這營(yíng)養(yǎng)不良的詩(shī)歌。

哪里才是盡頭?我站在一座山上，看著下面的道路，樓房，汽車，人群，沉默不語(yǔ)。

誰(shuí)會(huì)打量我的表情。

風(fēng)從哪里來(lái)

我在一個(gè)村子里忙碌的時(shí)候，一股風(fēng)刮了過(guò)來(lái)。頓時(shí)，剛剛鋪下去還沒(méi)有來(lái)得及壓實(shí)的地膜，“嘩嘩，嘩嘩”地膜脫離了大地，一條白色的帶子沖向天空。它似乎向我招手，我對(duì)這樣的命運(yùn)是不妥協(xié)的，我要去遠(yuǎn)方。我有些不滿，你給我呆在這里吧，我蓋了些土，地膜又老老實(shí)實(shí)的爬在了地面上。

這風(fēng)是犀利的，膨脹的，形成了一個(gè)風(fēng)柱，扶搖直上。突然，這風(fēng)柱撲向了我，我本能的躲避，已經(jīng)來(lái)不及了，我一下子被挾裹在里面。小時(shí)候大人說(shuō)。遇上這種風(fēng)，吐吐唾沫，這風(fēng)就會(huì)離你而去。我心想，吐唾沫是沒(méi)有用處的。我站在那里，這風(fēng)再大，我還是有一點(diǎn)重量的，總不會(huì)像那些紙片一樣，把我卷到空中去的。

我站著，我的眼前模糊一片。

這風(fēng)總會(huì)有吹罷的時(shí)候。

我捂著臉，這風(fēng)走了，靜悄悄地一片安靜。

我重新開(kāi)始忙碌，這一個(gè)月，我每天都在這樣隨時(shí)到來(lái)的大風(fēng)中，干著自己的工作，我甚至勸慰自己做一個(gè)沒(méi)有野心的人。這么想的時(shí)候，我便看看和我在一起勞作的村民，他們總是一批又一批的因著勞務(wù)輸出去了外面，回來(lái)時(shí)，就說(shuō)好出門不如賴在家，下次不出去了。其實(shí)，到了下一次，他們照樣坐上了遠(yuǎn)行的列車。像風(fēng)一樣，去了又來(lái)，來(lái)了又去，年年如此。

我的心也跟著他們?nèi)チ送饷妗?/p>

讀過(guò)一篇文章，記錄的是打工生活，說(shuō)早上七點(diǎn)半上班，十二點(diǎn)下班，下午一點(diǎn)四十五上班，五，最四十五下班，六點(diǎn)半加班，九點(diǎn)半下班，每天工作這么長(zhǎng)時(shí)間，把我嚇了一跳。有機(jī)會(huì)去了一次東莞，我才知道，實(shí)際情況要遠(yuǎn)比這更為殘酷。

一個(gè)悶熱的午后，我走在厚街工業(yè)區(qū)，大路兩旁擺滿了各種各樣的招工簡(jiǎn)章。那些一沒(méi)文化二沒(méi)技術(shù)的人能進(jìn)的大概有三種工廠，一是電子廠，二是鞋廠，三是玩具廠。這幾類廠子招收的普工，只要?jiǎng)e人稍微指點(diǎn)一下就會(huì)干。我在一個(gè)招收玩具工人的攤點(diǎn)停下了，詢問(wèn)之后，拿出身份證，做了登記，給我開(kāi)了一張入廠證明，我就成為這家玩具廠的工人了，我不由有點(diǎn)納悶，這似乎太簡(jiǎn)單了吧。進(jìn)廠時(shí)，我在想，從我故鄉(xiāng)來(lái)的兄弟姐妹，說(shuō)不定就在這里的哪個(gè)工廠，興許還有我認(rèn)識(shí)的。和我一同進(jìn)廠的是從安徽來(lái)的張東。去人事部報(bào)到之后，我倆被分在了一個(gè)宿舍。這間宿舍有八張高低床。要住十六個(gè)人。

這天早上，我開(kāi)始干活，把火柴棍大小的一根塑料棒，蘸點(diǎn)膠水，沾在小拇指一樣大的塑料塊上，每天沾6500個(gè)，就算完成了任務(wù)，所得工資為35元。干了四個(gè)小時(shí)，到下班時(shí)間，秤量之后，說(shuō)是2400個(gè)，然后給了一張飯票，不上班不發(fā)飯票。我一算再干四個(gè)小時(shí)，那才4800個(gè)，要干到6500個(gè)，那必須要加班。我不干了，我只是順便進(jìn)來(lái)看看，這玩具廠到底是一種什么樣的生活。

我和張東辭工時(shí)，又來(lái)了五個(gè)辭工的。一個(gè)說(shuō)，他在這個(gè)廠已經(jīng)干了一年，如今不想干了，第一個(gè)月工資始終要不來(lái)，算了，不要了，回家吧。

我們七個(gè)人離開(kāi)了這家廠子。貴州的一個(gè)小伙子說(shuō)，這個(gè)廠子總是不斷的走人，又是不斷的進(jìn)人。你走了，第一個(gè)月工資是不給你的，老板就是靠這種辦法來(lái)賺錢的。用這樣的辦法來(lái)賺錢，這企業(yè)真是太缺德。后來(lái)我才知道，好多公司都這么干，流水線上的工人，新手一兩天就能上崗。而新手工資低。接二連三的新手被炒，實(shí)際上公司一直付的只是生活費(fèi)。

我有些憤怒，有些憋屈。不過(guò)，我知道，在這里憤怒和憋屈那是毫無(wú)意義的。在這里，你要學(xué)會(huì)微笑，即使你有無(wú)盡的哀傷，你也要微笑，微笑是這里的表情。

這個(gè)時(shí)候，厚街刮起了一陣風(fēng)，來(lái)自不同地方的七個(gè)人被吹開(kāi)了。吹到上海的風(fēng)很難回到厚街，吹到寧夏的風(fēng)一時(shí)也回不了武漢，以后，我們七個(gè)人是不會(huì)再見(jiàn)面了。

我走在一條小路上，小路的兩旁，是一些茂密的樹(shù)木和鮮艷的花朵。這些好像與我沒(méi)有什么關(guān)系。我在一種漠然中走著，走著。

這里沒(méi)有我的根，無(wú)論怎么解釋，我都少了一份信心。

我把目光向北方延伸，我目睹了一個(gè)絕望的眼神，我感動(dòng)又悲傷，一下子傷到骨頭里面了。我在醒來(lái)的早晨，眼前是一些破碎的畫(huà)面，這樣的時(shí)候，我都懶得跟人說(shuō)話了。

準(zhǔn)確地說(shuō)，這風(fēng)改變了故鄉(xiāng)的顏色。光禿禿的山嶺，漫天飛舞的塵土……這樣的天氣，隨時(shí)都會(huì)到來(lái)。

我像一只奔跑的兔子，染了一身土。天天如此，年年如此。我只能在疲憊中沉默。

這風(fēng)，總是在吹，吹著吹著，吹空了我的村莊；吹著吹著，一棵樹(shù)被折斷了；吹著吹著，天就黑了。

我記下了幾件事：

一、我的一個(gè)表妹在東莞打工時(shí)，被機(jī)器截?cái)嗔巳种福桓种秆a(bǔ)償兩千元，拿著六千元，回到了家中，幾個(gè)月后嫁為人婦。

二、崖面上一股大風(fēng)刮過(guò)來(lái)，這風(fēng)太大了，以至于一個(gè)行走的人站立不穩(wěn)，撲騰一下，掉進(jìn)了二十多米的深溝，當(dāng)場(chǎng)死去。

三、一家超市的四位員工，因煤氣中毒死亡。這是發(fā)生在2005年9月22日的事情。

我有些無(wú)法抑制自己的情緒，說(shuō)了一句：在黑暗中呆的時(shí)間長(zhǎng)了，就會(huì)變成一塊黑暗。我覺(jué)得還不盡興，向著天空喊了一聲：風(fēng)從哪里來(lái)?

責(zé)任編輯：楊風(fēng)軍