孫穎迪,一位出生于1980年的青年鋼琴家,2005年4月因一舉奪得第七屆李斯特國(guó)際鋼琴比賽桂冠而蜚聲海內(nèi)外,之后應(yīng)李斯特國(guó)際鋼琴比賽組委會(huì)的邀請(qǐng),于2005年至2007年間在世界各地舉行巡回演奏會(huì)。
作為國(guó)家文化部“東方快車”計(jì)劃音樂(lè)項(xiàng)目推薦藝術(shù)家之一,孫穎迪的演奏既陽(yáng)剛大氣,又細(xì)膩委婉;既熱情奔放,又充滿詩(shī)意。在他豐富多彩的鋼琴藝術(shù)之后,一位80后的青年怎樣從喜歡音樂(lè)的孩子成長(zhǎng)為職業(yè)鋼琴演奏家?他經(jīng)歷了怎樣的藝術(shù)成長(zhǎng)之路?帶著這些問(wèn)題,受《人民音樂(lè)》的委托,我于近日采訪了李穎迪老師。
喜歡音樂(lè),走近音樂(lè),理解音樂(lè)
趙:2005年4月你獲得了第七屆李斯特國(guó)際鋼琴比賽桂冠,雖然已經(jīng)過(guò)去4年,但現(xiàn)在仍然是大家津津樂(lè)道的話題,討論最多的就是,你之所以能取勝的重要原因之一,是你有著深厚的文學(xué)底蘊(yùn)。據(jù)說(shuō),你小時(shí)候曾經(jīng)一度非常沉迷于寫作,但最終還是選擇了音樂(lè),是這樣嗎?
孫:是的。我當(dāng)時(shí)相當(dāng)熱愛文學(xué)與歷史,讀史、讀大量的文學(xué)作品,尤其偏愛中國(guó)的經(jīng)典著作如《紅樓夢(mèng)》等,也很早開始讀一些錢鐘書、林語(yǔ)堂和梁實(shí)秋的文字,如《圍城》、《京華煙云》、《吾國(guó)與吾民》等,后來(lái)有一陣愛好過(guò)散文,《當(dāng)代臺(tái)灣散文選》在當(dāng)時(shí)幾乎是手不釋卷的一套書。讀后有感,就在一些無(wú)需太用心聽講的課上寫寫隨筆性的東西,更有一時(shí)居然想構(gòu)思俠義小說(shuō)!但是,漸漸覺得,自己的文字功力太淺了,在表情達(dá)意上無(wú)法真實(shí)地接近創(chuàng)作時(shí)的第一感覺,偏離開了感情原點(diǎn)。中國(guó)文字雖然無(wú)窮深?yuàn)W,但是文字是有明確界定的,是有形的,自己覺得,它不能深入、貼切地表達(dá)我內(nèi)心的情感,而音樂(lè)雖則說(shuō)是不可復(fù)制的,是無(wú)形的,但因此留給人更大的空間。某一刻的情緒,當(dāng)“詞不達(dá)意”的時(shí)候,唯有以音樂(lè)來(lái)表達(dá),甚至有時(shí)候只有休止符能表達(dá),這大概就是所謂“無(wú)聲勝有聲”了。因此在生活中,我離不開音樂(lè),真正能貼近我內(nèi)心的唯有音樂(lè)。
趙:在附小、附中,你的成績(jī)一直名列前茅,老師與父母都希望你能盡早在國(guó)際比賽中獲獎(jiǎng),但是,你自己卻一直不愿意參加比賽,這是為什么呢?
孫:那得從我15歲赴日本參加了一次令人難忘的比賽說(shuō)起。當(dāng)時(shí)我滿懷信心想贏得名次,可是卻事與愿違。比賽落選,異國(guó)他鄉(xiāng)獨(dú)自一人,本來(lái)是躊躇滿志的輕狂少年,那時(shí)候卻分明感到了一種前所未有的孤獨(dú)感。其實(shí),回頭看,那不過(guò)是人生道路上一次小小的失利,可在當(dāng)時(shí),失敗是那樣的顯而易見。這段經(jīng)歷,使我對(duì)從事音樂(lè),這件事的本真和實(shí)質(zhì),帶來(lái)了不小的觸動(dòng)與反思。小時(shí)候那種依靠演奏上的能力來(lái)爭(zhēng)強(qiáng)好勝的心思,似乎一下子變成一種可笑的動(dòng)機(jī)。而自己對(duì)于音樂(lè)的清醒的認(rèn)識(shí),甚至是對(duì)周遭世界的認(rèn)識(shí),可能也是從那時(shí)候開始變得清晰起來(lái)。除了練琴,還有很多東西值得我去學(xué)習(xí)。我想擁有完整的青春,去吸收、經(jīng)歷作為一個(gè)孩子成長(zhǎng)時(shí)期應(yīng)該經(jīng)歷的一切,不管好的壞的,沒關(guān)系,總之不是只與鋼琴打交道。之后的三四年,除了學(xué)習(xí)古典音樂(lè)之外,還開始接觸其他種類音樂(lè),比如爵士樂(lè)、搖滾樂(lè)、民謠、流行歌曲、電影音樂(lè)、地方戲曲等。漸漸地,我發(fā)現(xiàn),古典音樂(lè)中有很多不同的處理手法,在其他的音樂(lè)類型中同樣隨處可見,而他們之間的區(qū)別只是音樂(lè)形式、體裁、表現(xiàn)形式等。那幾年,實(shí)在是難忘的流金歲月,結(jié)交了很多朋友,培養(yǎng)了廣泛的興趣愛好,看電影啊、旅游啊、攝影啊等等。直至今日,我始終沒有把比賽獲獎(jiǎng)作為衡量藝術(shù)家成功的唯一標(biāo)準(zhǔn)。這么說(shuō)吧,藝術(shù)之路多荊棘,很早獲獎(jiǎng)固然可喜可賀,誰(shuí)都愿意走得順坦些,但相比而言,我花了更長(zhǎng)的時(shí)間。而我走的這條路,在當(dāng)時(shí)甚至有些師長(zhǎng)覺得是“彎路”,“不守本分”、“不務(wù)正業(yè)”,可慶幸的是,我卻能看到更多,看到我們這個(gè)狹窄的專業(yè)領(lǐng)域里的學(xué)子們通常不太能看到的美麗風(fēng)景。我覺得,一個(gè)人搞藝術(shù)工作,首先要健全自身的人格,保持靈性,從而成為一個(gè)完整的音樂(lè)人。我需要的是一個(gè)完整而不一定完美的人生,這個(gè)人生不是僅僅有古典音樂(lè),更不僅僅只有音樂(lè)。對(duì)于藝術(shù),我的理解是:“術(shù)”是可以習(xí)得的,但“藝”不可傳,需要悟,需要靈性,需要風(fēng)骨。
鍥而不舍,博采眾長(zhǎng),舉一反三
趙:你曾師從過(guò)羅霄、陳彥新、盛一奇等老師,這些名師對(duì)你成長(zhǎng)有哪些幫助?
孫:附中期間我?guī)煆牧_霄老師。當(dāng)時(shí)羅老師在我身上幾乎傾注了她全部的心血,就像我現(xiàn)在傾注在我的學(xué)生張櫓身上一樣。她給我上課不是以一節(jié)課、兩節(jié)課來(lái)計(jì)算的,經(jīng)常是給我上一天的課。她那時(shí)很早就提出,演奏時(shí)大腦、雙手、內(nèi)心之間既獨(dú)立又統(tǒng)一的辯證關(guān)系。她說(shuō),內(nèi)心是音樂(lè)的發(fā)源地,大腦是演奏時(shí)的總指揮,手指服從于大腦指揮。有些地方手指在觸鍵上并不需要加大力度,但內(nèi)心的張力卻可以得以維持甚至加強(qiáng)。與她相處的六年時(shí)光,對(duì)我有很大的影響。陳彥新老師是我大學(xué)一、二年級(jí)的主課老師。師承法比學(xué)派的她,告訴我一種嶄新的聲音概念,進(jìn)而使我在觸鍵上有了許多新的嘗試與想法。盛一奇老師使我的鋼琴演奏有了質(zhì)的飛躍。盛老師的教學(xué)非常注重因人而異,因材施教。她對(duì)如何將演奏時(shí)的用力與作品的氣息相結(jié)合這方面,有著與眾不同的方法。我們?cè)谝黄饚熒献魇钟淇?,常常探索李斯特作品中許多富有文學(xué)性、宗教性、哲理性的內(nèi)容。作為“上音”元老級(jí)的教授,她看著我長(zhǎng)大,對(duì)我的個(gè)性與特點(diǎn),長(zhǎng)處與不足都了如指掌。盛老師的心態(tài)一直很年輕,很有活力,雖然年過(guò)花甲,但精力充沛。更值得一提的是,盛老師關(guān)心的不只是我一個(gè)人,而是幾乎每一位在“上音”鋼琴系的學(xué)子,甚至是剛剛走上執(zhí)教崗位的年輕教師。
趙:此外,你還曾師從過(guò)法國(guó)著名鋼琴家菲力普?昂特芒和多米尼克?墨赫萊。他們對(duì)你又有哪些影響?
孫:雖然沒有長(zhǎng)期地跟這幾位大師學(xué)習(xí),但是他們給予我的影響仍然是舉足輕重。2002年夏天,我去參加法國(guó)楓丹白露音樂(lè)節(jié),在這次音樂(lè)節(jié)上,菲力普?昂特芒舉行的鋼琴大師班使我大開眼界,菲力普?昂特芒由此也成為我最崇拜的鋼琴家之一。他當(dāng)時(shí)教我如何演奏拉赫瑪尼諾夫的《第三鋼琴協(xié)奏曲》和拉威爾的《夜之幽靈》。要知道,在上世紀(jì)70年代,他可是這個(gè)星球彈奏“拉三”最了得的幾位大師哦!近距離地觀摩他的演奏,真是一種難得的經(jīng)歷,他的音樂(lè)功力之深,我是佩服到無(wú)以復(fù)加的地步!大教授墨赫萊給我的幫助則是李斯特《b小調(diào)鋼琴奏鳴曲》。有意思的是,他雖然是法國(guó)鋼琴家,但是十分精通德奧音樂(lè)。眾所周知,李斯特的創(chuàng)作風(fēng)格,基本上是傳承德奧體系的,比如核心動(dòng)機(jī)的運(yùn)用、裂變等手法,很像貝多芬。他的授課,既有對(duì)宏大作品在結(jié)構(gòu)上的把握方面一針見血的建議,也有對(duì)織體、和聲色彩、分句等慢工細(xì)活上的反復(fù)雕琢,可以說(shuō)是達(dá)到了無(wú)所不包的境地。雖然,短暫學(xué)習(xí)的曲目有限,但是通過(guò)幾番上課,還是可以提煉出一些演奏上總體的法則,這些法則可以舉一反三,推而廣之,運(yùn)用到其他作品上,或多或少都有適用的地方。此外,觀看大師們演出和排練,本身也是一種學(xué)習(xí)。有一次,我看昂特芒他們排練德沃夏克的鋼琴五重奏。室內(nèi)樂(lè)所追求的平衡與協(xié)調(diào),無(wú)需多余講解,只需要聆聽,就能大致領(lǐng)略了。以此類推,其他室內(nèi)樂(lè)作品,或者鋼琴協(xié)奏曲,曲目、風(fēng)格不一樣,處理手法也不一樣,但是審美上的取舍、比例的調(diào)整,確有相通之處,是為異曲同工之妙啊。這么些年,通過(guò)自己的不斷摸索,我越發(fā)覺得,音樂(lè)中的一些課題需要系統(tǒng)性地學(xué)習(xí),但是到了一定程度,也就是當(dāng)你的“術(shù)”已經(jīng)完備了,最后是否能悟道、得道,這還得看每個(gè)人“藝”的深淺了。
音樂(lè)是生活的提煉
趙:1956年,在建國(guó)之初,鋼琴家劉詩(shī)昆曾在李斯特國(guó)際鋼琴比賽中獲獎(jiǎng),事隔40年,你認(rèn)為,中國(guó)人現(xiàn)在參加國(guó)際鋼琴比賽,與40年前相比優(yōu)勢(shì)有哪些?
孫:劉大師是我十分景仰的泰斗級(jí)老前輩!在40年前,劉老師的輝煌,是在多么艱難的環(huán)境下取得的呀!對(duì)比起來(lái)40年后的今天,我們通過(guò)多種渠道,逐漸了解西方文化,我們開始知道如何才能演奏出好的西方古典音樂(lè)了,但是反過(guò)來(lái),西方又有多少人真的了解了我們博大精深的東方文化了呢?對(duì)比東西方文化,我發(fā)現(xiàn),有些深層次的東西,是逾越了文化地域差異的。好比“浮士德”這個(gè)典型,一方面,浮士德的內(nèi)心沖突,是他與魔鬼“梅非斯特”的矛盾沖突的內(nèi)在化的體現(xiàn);另一方面,他與“梅菲斯特”的矛盾沖突同時(shí)也是他內(nèi)心沖突的外在化體現(xiàn)。這種“互為內(nèi)外”的表現(xiàn),我們的老祖宗也說(shuō)過(guò)?!跺鑲鳌氛f(shuō):“內(nèi)君子而外小人。君子道長(zhǎng),小人道消也。內(nèi)小人而外君子。小人道長(zhǎng),君子道消也?!碑?dāng)然,李斯特在創(chuàng)作的時(shí)候,不可能以我們中國(guó)人的文化觀念去構(gòu)思。他從他的角度出發(fā),走到一個(gè)高遠(yuǎn)之處,卻和一群東方來(lái)的陌生人在某個(gè)地方不期而遇。不同的宗教,不同的文化,不同的語(yǔ)言,所同者,音樂(lè)也。以前,中國(guó)鋼琴家給人的第一印象就是基本功扎實(shí),技術(shù)精湛。這既是實(shí)實(shí)在在的優(yōu)勢(shì),同時(shí)也是一個(gè)局限,一個(gè)瓶頸。但是現(xiàn)在我們要超越這個(gè)局限,打破這個(gè)瓶頸,要讓全世界不但認(rèn)識(shí)中國(guó)音樂(lè)家,同時(shí)讓他們?cè)隈雎犠约汉苁煜さ淖髌分?,忘記演奏家是東方人,因?yàn)橐魳?lè)無(wú)國(guó)界嘛。我們一直在努力,未來(lái)肯定能獲取更好的成績(jī)。
趙:對(duì)于現(xiàn)在仍在寒窗苦讀的鋼琴學(xué)子,你最希望告訴他們的是什么?
孫:盡可能地拓展人生吧,這是第一位。藝術(shù)之路并非坦途,它是象牙塔,最后真正能站在塔尖上的人寥寥無(wú)幾。音樂(lè)是生活的提煉,是人生的提煉。作為一個(gè)人,最根本的是生活。蒼白的人生,怎么會(huì)有內(nèi)容可以提煉呢?空洞地演奏音樂(lè),必然是乏味單薄的。音樂(lè)作品的篇幅是有限的,在有限的篇幅中不可能展現(xiàn)無(wú)窮無(wú)盡的內(nèi)容,有時(shí)候只能表達(dá)某幾種特定的情感,或者特定的幾個(gè)場(chǎng)景、幾個(gè)畫面。但是如何表達(dá),表達(dá)的純度,塑造的精度,一定是經(jīng)過(guò)高度提煉的。顯然,提煉是建立在廣泛的積累的基礎(chǔ)上的,是由多姿多彩的人生感悟而來(lái)。春天的第一朵花開,秋天的第一片紅葉,都是我們需細(xì)心留意的,并由此衍生出春之萌動(dòng),秋之感傷等情愫,化開在音樂(lè)的水墨中。其次,多嘗試、多變化,練琴看似是循環(huán)重復(fù),其實(shí)是呈螺旋形上升趨勢(shì)。米蘭—昆德拉曾說(shuō)過(guò):“幸福是對(duì)重復(fù)的渴求?!睘槭裁磿?huì)幸福?為什么會(huì)呈螺旋形上升?是因?yàn)椋恳淮尉毩?xí),每一次演出,我們都在做不同的嘗試,盡管有時(shí)候變化微小到別人不易察覺的地步。著名鋼琴家古爾德在生命的最后一段時(shí)間里,放棄舞臺(tái),只在錄音棚里演奏。我想,舞臺(tái)留給他嘗試的空間,一定不如錄音棚。最后一點(diǎn),我要特別強(qiáng)調(diào)的是,永遠(yuǎn)堅(jiān)定自己的藝術(shù)理念。藝術(shù)存在兩種價(jià)值,普遍價(jià)值和特殊價(jià)值。這兩種價(jià)值我們都要追求。在兼顧普遍價(jià)值的同時(shí),盡可能給自己保留一方天地,而這方天地就是留給特殊價(jià)值的,是個(gè)人的聲音。要始終堅(jiān)守藝術(shù)家所獨(dú)有的靈性,藝術(shù)不受任何客觀因素的擺布,它需要彰顯藝術(shù)家所特有的品質(zhì)。就這個(gè)意義上說(shuō),特殊價(jià)值也是我追求的終極價(jià)值。
趙:對(duì)于中國(guó)的鋼琴教學(xué),你認(rèn)為有哪些好的傳統(tǒng)我們要繼續(xù)保持?又有哪些需要改進(jìn)的呢?
孫:中國(guó)鋼琴教學(xué)在技術(shù)上重視基本功的訓(xùn)練,這是我們的優(yōu)良傳統(tǒng),毋庸置疑,我們肯定會(huì)一直保持下去。但我們?nèi)杂行枰倪M(jìn)的地方。第一,是學(xué)術(shù)的寬容度,不能“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”。要允許各種各樣流派的存在,音樂(lè),尤其是演奏,不能實(shí)行簡(jiǎn)單的標(biāo)準(zhǔn)化模式。另外,學(xué)生練習(xí)的曲目仍然太局限,一些學(xué)生為了參加比賽,幾年里只練習(xí)一套曲目,這對(duì)于他們今后的發(fā)展相當(dāng)不利。學(xué)生應(yīng)該涉獵更多的音樂(lè),尤其是當(dāng)代音樂(lè),這方面我們還是做得太少。美國(guó)、德國(guó)、北歐的一些音樂(lè)學(xué)院,都非常重視現(xiàn)代音樂(lè)(contemporary music),非常值得我們學(xué)習(xí)借鑒。有些學(xué)生聽音樂(lè)的范圍很狹隘,只聽本專業(yè)的音響資料,其實(shí)好音樂(lè)無(wú)處不在??!印度音樂(lè)、非洲音樂(lè)都有可聽之處。最后說(shuō)遠(yuǎn)一點(diǎn),音樂(lè)學(xué)院更多的開設(shè)除音樂(lè)之外的相關(guān)姐妹藝術(shù)的鑒賞課,比如電影、美術(shù)、戲劇等等。音樂(lè)藝術(shù)是抽象的,如何把音樂(lè)形象表達(dá)得生動(dòng)具體,就要在音樂(lè)處理上具有豐富的畫面感。昆曲的行腔、話劇的對(duì)白、電影中的某個(gè)鏡頭,都可以使得我們的音樂(lè)躍然指下,栩栩如生、熠熠生輝。
趙慈琳 上海音樂(lè)學(xué)院音樂(lè)教育系研究生
(責(zé)任編輯 于慶新)