應(yīng) 琛

我做的都是最正最正的正業(yè),不能因?yàn)槲覍懖┛?那些看博客人沒花錢,就不叫正業(yè)。

在沒有比賽,不用趕稿的日子,韓寒喜歡一覺睡到中午十二點(diǎn)。有的時(shí)候可能去雜志社看看,也有的時(shí)候可能回趟老家。和朋友們打打臺球,在村上的小路溜溜車,將他那七八臺寶貝摩托車開去店里清洗,或許是他最放松和最享受的生活。

韓寒向往自由,常常喜歡一個(gè)人騎著摩托車上路,他覺得那樣才最有范兒,“一群摩托車出去,永遠(yuǎn)是被我鄙視的?！彼栽谒姸嗟哪ν熊囍袥]有哈雷。事實(shí)上,他不太喜歡騎哈雷的那些人,“他們宣稱自己個(gè)性,但當(dāng)他們一個(gè)團(tuán)隊(duì)出來的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)每個(gè)人穿的都是一樣的,皮衣,皮褲什么的,那個(gè)性個(gè)鳥。然后他們宣稱自己愛好自由,但永遠(yuǎn)總是成群結(jié)隊(duì)的。不要跟我說,玩哈雷就是玩文化,這些話忽悠不了我。我就是文化,我玩我自己就在玩文化咯,還玩你們一堆爛鐵?！?/p>

除此之外,每天花上三四個(gè)小時(shí)閱讀和上網(wǎng)是他雷打不動的必修課。這是因?yàn)樗枰罅康馁Y訊來運(yùn)轉(zhuǎn)全身的機(jī)能,然后篩選其中具有新聞價(jià)值的東西,將自己的觀點(diǎn)評論“PO”上博客。

如果用網(wǎng)絡(luò)流行語來形容,韓寒便像是一只生猛的草泥馬,與其他草泥馬一起維護(hù)公民的權(quán)利。

開博客是

《新民周刊》:你每天會花多少時(shí)間閱讀和上網(wǎng)?

韓寒:三四個(gè)小時(shí)吧。

《新民周刊》:讀哪些東西呢?

韓寒:各種各樣的雜志,包括你們的雜志,中國能夠看得到的雜志都會看。因?yàn)槲倚枰Y訊。我不需要看人家是怎么寫的,人家怎么寫關(guān)我什么事。而且看了以后,我不喜歡,我白看。萬一我太喜歡,我模仿它,我不就變成郭敬明了嗎?有時(shí)候,你看到一個(gè)東西覺得寫得很好,它跟你引起了共鳴,你會情不自禁地往上面靠一靠。任何的創(chuàng)作都是一樣的,都是從模仿開始的。我不希望現(xiàn)在還是在模仿的階段,所以對我來說,雜志、網(wǎng)絡(luò)我會去看。

《新民周刊》:就是說你把看來的這些資訊,自己感興趣的,便把想法發(fā)表在博客上?

韓寒:對,是這樣的。說實(shí)話,我如果把這些不寫出來,放在自己的雜文集里面,全部未發(fā)表的,每本書可以多掙100萬,但是我憋不住啊!我實(shí)在忍不住了,因?yàn)橛行┦虑閷?shí)在太蠢了,當(dāng)時(shí)不寫,我都要崩潰掉。我可能屬于比較著急的那種,扛不住,繃不住。

《新民周刊》:那你覺得自己是憤青嗎?

韓寒:我不是。我覺得我應(yīng)該不算,我甚至都很少發(fā)火,我是很不容易發(fā)火的一個(gè)人。

《新民周刊》:不容易發(fā)火,但很多事情都會憋不住地想要去發(fā)表意見。

韓寒:對,我也不容易憤怒,很多事情會想得很理性,而不是感性的。

《新民周刊》:你有沒有想過要去當(dāng)記者?

韓寒:想過啊,小時(shí)候就想過?？偸窍胛乙怯浾叩脑?我就要幫你去報(bào)道這個(gè)事情,這個(gè)太黑啦?？赡芨r(shí)候看什么片子有關(guān),小時(shí)候可能看黑貓警長啊,看圣斗士星矢啊,看包青天之類的,就覺得一定要伸張正義。

《新民周刊》:那不是應(yīng)該想當(dāng)警察才比較對嗎?

韓寒:關(guān)鍵覺得當(dāng)時(shí)當(dāng)警察吧,是受人指使的。你不能夠自己想干嘛就干嘛,這是第一。第二,當(dāng)警察只能一個(gè)一個(gè)去幫,從效率來說,不如當(dāng)記者那么高。但后來沒有當(dāng)成記者是因?yàn)椤鞍?記者不是什么隨便都能寫的!”

更像“公共廁所”

《新民周刊》:有很多人認(rèn)為,韓寒的博客已經(jīng)有了一種議程設(shè)置的功能。比方說,“倒鉤事件”起因是你的轉(zhuǎn)帖,事后的處理也跟你博客上寫的差不多。你自己覺得自己的博客是不是真的有了這樣一種功能?

韓寒:每天會有很多人給我發(fā)一些東西。我也會覺得心里有一點(diǎn)難受,因?yàn)樗麄兝蠒f一些不公平的事情。有些人都把我這里當(dāng)成信訪辦了。事實(shí)上,我沒有辦法幫助他們。因?yàn)槲覍γ襟w很了解。之所以我會轉(zhuǎn)“倒鉤”啊,或者路牌啊,或者各種以前的東西,是因?yàn)槲矣X得它們是有新聞價(jià)值的,我一個(gè)人是沒有用的,是要靠大量的傳統(tǒng)的新聞媒體,才能把這件事情通過輿論監(jiān)督去盡量地還它一個(gè)公道的。

但事實(shí)上很多人給我的一些案例,在我的判斷內(nèi)是沒有新聞價(jià)值的。它是個(gè)人的苦難,個(gè)人的委屈,比如說住的小區(qū)門口有個(gè)垃圾站,或者說有個(gè)變電站。這種事情太多了。它不會受到傳統(tǒng)媒體的關(guān)注,就算我寫出來了,對他也不會有任何的幫助。你要這些事情足夠壞,足夠怪,才可以。真的,對于很多人,我只能對他們說很抱歉。因?yàn)槲沂种惺菦]有任何的能量可以去幫他們解決這些事情。我也希望可以解決高架旁邊噪音的問題,去解決小區(qū)門口造了變電站,去解決你的狗被人抓了,但回來的時(shí)候已經(jīng)死掉的這種事情,我看了也很氣憤,但是真的是無能為力。

《新民周刊》:對于網(wǎng)絡(luò)評選你為“公共知識分子”怎么看?

韓寒:這個(gè)呢,是這樣。我覺得“公共知識分子”有時(shí)候說起來挺可悲的。這個(gè)名字可能在其他國家說起來挺好聽的,但在中國它可能就像“公共廁所”,任何人到你這兒來發(fā)泄一下,排泄一下,排泄完了不負(fù)責(zé)打掃。政府之所以容忍你的存在,是因?yàn)槟闶恰肮矌?沒有你,大家都要在街上隨地大小便咯,影響市容市貌,所以可能僅此而已吧。

但當(dāng)這個(gè)社會上全部都是“公共廁所”,當(dāng)每一個(gè)人家里有廁所都不上,寧愿去這樣的“公共廁所”上廁所的時(shí)候,可能這個(gè)社會會更美好一些。當(dāng)然,不是從市容市貌上來講。因?yàn)槲蚁嘈?包括你們每個(gè)做新聞媒體的人,大部分肯定覺得要去揚(yáng)善懲惡,要去伸張正義。

寫博客是“最正的正業(yè)”

《新民周刊》:現(xiàn)在每天都忙著寫小說、賽車、寫博客,還有時(shí)間學(xué)習(xí)充實(shí)嗎?韓寒:我每天都在充實(shí)。首先每天看東西,上網(wǎng),這些都是充實(shí);每次到不同地方比賽,也是充實(shí);而不是去上課,上課對我來說,已經(jīng)不算充實(shí)了,因?yàn)榭赡芪覀€(gè)人的習(xí)慣吧,看到那些老師的時(shí)候,我不會有去吸取知識的想法,我永遠(yuǎn)都是抱著一種少來忽悠我的想法,事實(shí)上也聽不進(jìn)他的課。我只會從他說的內(nèi)容里去尋找邏輯的漏洞和各種各樣我認(rèn)為不對的地方。這樣聽課是沒有意義的。我也不會去服那些人。對于我來說,包括和每個(gè)人說話也是在充實(shí)。人每天都必須學(xué)習(xí),而不是荒廢。如果你每天都在那里按摩,捏腳,搞小姐,唱歌,那真的是沒轍了。

《新民周刊》:有人認(rèn)為,韓寒的主業(yè)是寫作,是賽車,就公共事件發(fā)表看法,寫博客是不務(wù)正業(yè),你怎么看?

韓寒:我覺得這個(gè)就是我的正業(yè)吧。他們會覺得我的正業(yè)是什么?我不是特別理解。對于一個(gè)職業(yè)車手,每年都去爭奪年度冠軍的,一個(gè)在全國最好的車隊(duì)拿薪水的車手來說,他的正業(yè)就是參加比賽嗎?對于一個(gè)作者來說,他的正業(yè)就是寫文章嗎?

我做的都是最正最正的正業(yè),不能因?yàn)槲覍懖┛?那些看博客人沒花錢,就不叫正業(yè)。哪天我博客一收費(fèi),看的人每個(gè)人交幾塊錢,才會覺得“哦,這個(gè)就是正業(yè)。”所以人都是很賤的,你免費(fèi)給他們看,他們就不懂得珍惜。事實(shí)上,全中國也就我這么一個(gè)書賣得比較好的人在提供大量的免費(fèi)文字。

《新民周刊》:那現(xiàn)在的韓寒和當(dāng)初爸媽希望的韓寒,有什么出入嗎?

韓寒:爸媽當(dāng)初還是希望我當(dāng)公務(wù)員的。他們希望我有固定的工作。我奶奶呢,她不識字,她也不是很了解我的情況。她老是很擔(dān)心,我們村里面的村辦廠招工的時(shí)候,我奶奶老是讓我去找個(gè)工作,一個(gè)月至少有點(diǎn)收入打底嘛。但現(xiàn)在我爸媽都想通了,因?yàn)槲腋嬖V他們,所有穩(wěn)定的工作說到底沒有什么穩(wěn)定的,像中國的那些很大的企業(yè),聽上去好像很大,也不過十年二十年。有多少企業(yè)沒幾年就倒閉了,多少工作三五年就換了,沒有絕對的穩(wěn)定。我這行也已經(jīng)干了十年,說明這工作挺穩(wěn)定的了,只是不用定期上班而已。而且我相信憑我的能力,無論是通過寫書、比賽,或者其他途徑,我覺得我都能養(yǎng)活我自己。而且可以讓家人過得很好。我覺得這就已經(jīng)足夠了。實(shí)在實(shí)在不行,我吃軟飯也行。

《新民周刊》:真的可以嗎?我覺得以你的性格不會吧!

韓寒:當(dāng)然不會,但這是最后的退路?？隙〞腥嗽敢饬羲尬乙煌淼?。所以我覺得,對我來說沒有什么很擔(dān)憂。

《新民周刊》:再過10年或者20年,你還會像現(xiàn)在這樣“由著性子”去做去說嗎?

韓寒:當(dāng)然會啊,從小性格就是這樣。我覺得最爽的事情就是,第一,胡說八道,吹牛;第二,居然把你吹的牛都給完成了;第三,就算你站在那里胡說八道,別人也拿你沒辦法。這三件事是很開心的事情。

《新民周刊》:那這三件事情,現(xiàn)在都做到了嗎?

韓寒:都在做,都在進(jìn)行之中。我覺得這是讓我覺得很爽的事情。