陸幸生

實(shí)在感到奇怪,48歲的劉德華結(jié)婚,為什么要“道歉”。結(jié)婚純?yōu)樽约宜绞?只與自己和對(duì)方有關(guān);最多與家族有關(guān),因?yàn)檠?因?yàn)橥?。跟渾身不搭界的?道那門(mén)子的歉?

80年代中,曾被朋友拉去,采訪由香港來(lái)的據(jù)說(shuō)是很有名的兩位男歌星。那天一早,趕到衡山賓館客房,兩位“唱夜場(chǎng)”的,尚未起床。朋友得意地介紹,就是要趕早,晚了“別家記者就要沖進(jìn)來(lái)了”。跟兩位男士東拉西扯,得知都是結(jié)了婚的,但報(bào)上介紹說(shuō)是“單身”。問(wèn)及原因,說(shuō)是成家的演藝人士,會(huì)缺少“票房效應(yīng)”。我當(dāng)場(chǎng)點(diǎn)穿,認(rèn)為是讓異性觀眾少了點(diǎn)“昏頭昏腦”的“幻想”而已,上海閑話把這形容為“賣(mài)賣(mài)野人頭”。兩位吃開(kāi)口飯的,倒也認(rèn)可,并以有些無(wú)奈的口吻說(shuō):行規(guī)啦。

那時(shí)我還不知,人家與娛樂(lè)公司簽有合同,條文綁在身上,不由己的。

后來(lái),在報(bào)社也接到過(guò)“主動(dòng)”的電話,說(shuō)有位著名女歌星可以接受我的采訪。“可以”兩字,實(shí)在無(wú)理。我說(shuō),我沒(méi)有提出要采訪她;我為什么要采訪她?對(duì)方回答:給你個(gè)機(jī)會(huì)啦。我說(shuō):你把這個(gè)機(jī)會(huì)給別人吧。

劉德華素有“勞動(dòng)模范”的稱謂。我想,為謀生計(jì),為形象計(jì),劉氏人云亦云,臉部表情凝重地道歉,他的性情和為人態(tài)度,大概真是蠻好的?；橐鲋?他不愿多講,老婆躲清凈,都是他家私事、個(gè)人自由。老丈人去世,做活人文章,為搏俗世眼球效應(yīng),八卦得“可以”。