冰消雪融時(shí)，小腰嶺人愛(ài)栽跟頭的日子也就來(lái)了。

村路因解凍而變得泥濘不堪，腿腳不利落的老人和在春光中戲耍的孩子，往往走著走著，會(huì)被稀泥暗算了，“刺溜”一下，滑倒在地。孩子跌倒不冤，他們高興的時(shí)候，又跑又跳的，忘卻了泥濘；而那些老人，可是小心翼翼地走著的啊。老人們倒地的一刻，哭的心情都有了。中年人里，也有被泥濘算計(jì)的，比如酒鬼。他們飄搖著撲地的時(shí)候，往往醉話連篇，有的說(shuō)自己鉆進(jìn)女人柔軟的花被窩了，舒坦，有的說(shuō)他沒(méi)做傷天害理的事兒，憑什么要被領(lǐng)到陰曹地府的門(mén)口，還有的把稀泥當(dāng)成了大醬，嚷著：“來(lái)、來(lái)棵蔥，蘸蘸!”

小腰嶺的女人恨透了泥濘，一旦暖陽(yáng)照拂得屋頂?shù)姆e雪脫胎換骨，屋檐“滴答——滴答——”地滴水了，她們便不愿意讓老人出門(mén)，不愿意讓男人喝酒，更不愿意讓孩子玩耍。不然，她們得一天洗一盆衣服，耗力氣不說(shuō)，還浪費(fèi)了肥皂?？墒悄酀粼趺茨茏柚沟昧巳说娜粘３鲂心兀先嗽摿镞_(dá)還得溜達(dá)，孩子放學(xué)歸來(lái)的路上照樣打打鬧鬧的，男人們也斷不了三三兩兩地湊一堆劃拳喝酒。你時(shí)常能在路上，逢著那些栽倒后滾了一身泥水的人。女人們沒(méi)辦法，只好讓家人穿最破舊的衣服和鞋子。若是外鄉(xiāng)人這時(shí)節(jié)來(lái)小腰嶺，看著一村人衣衫襤褸的，會(huì)說(shuō)：“這村子窮掉底兒了!”

有一個(gè)在泥濘中依舊衣著考究的人，他就是小腰嶺的小學(xué)校長(zhǎng)蘇澤廣。只要上班，他必得穿上皮鞋和中山裝，雖然他倍加小心，可是回家的時(shí)候，褲腳還是濺上了泥點(diǎn)，鞋幫也跟打了一圈兒眼影似的，沾上了污泥。他老婆黎素扇，少不了埋怨他幾句，說(shuō)你看看小腰嶺的人，誰(shuí)像你穿成這樣，讓人笑話!蘇澤廣說(shuō)：“我這么多年沒(méi)穿中山裝了，好不容易盼到能穿的日子了，再讓它壓箱底，不是可惜了嗎!”工宣隊(duì)進(jìn)駐學(xué)校的那些年，青峰林業(yè)局機(jī)修廠一個(gè)滿(mǎn)手老繭的鍛工取代了蘇澤廣，做了校長(zhǎng)，而他則被發(fā)配到畜牧廠養(yǎng)豬。蘇校長(zhǎng)養(yǎng)豬的那些年，無(wú)論冬夏，都穿著藏藍(lán)色的土布工作服，他的褲管讓豬拱得常沾著豬食嘎巴。那一單一棉的皮鞋，也被擱置起來(lái)。他夏天穿球鞋，冬天則是抗踢的大頭鞋。他給豬絮干草時(shí)，一旦發(fā)現(xiàn)豬欄門(mén)被凍住了，便抬起腿，三腳兩腳的，用大頭鞋把門(mén)踹開(kāi)。平反后的蘇澤廣官?gòu)?fù)原職，做的第一件事就是去供銷(xiāo)社買(mǎi)了一盒鞋油，把皮鞋打得锃亮，然后又捧出中山裝，讓老婆把它熨燙得板板正正的，掛在衣柜最顯眼的位置。小腰嶺人看他穿著中山裝的樣子，有的羨慕，有的則嗤之以鼻，說(shuō)：“臭老九又抖起來(lái)了!”

蘇校長(zhǎng)喂豬的年月，每年初春，免不了閃失，做兩三回泥猴。好像人一落魄，腿腳也軟了。而這兩年，他精神抖擻的，哪怕再濕滑的路，也沒(méi)有跌倒過(guò)。所以黎素扇因丈夫褲腳的泥點(diǎn)發(fā)牢騷的時(shí)候，也會(huì)自我安慰道：“唉，比起從前，這算是小打小鬧的臟了，伺候得起!”

蘇澤廣這天下班回家，滾了一身的泥水，顯然他是摔倒了。黎素扇氣青了臉，嚷著：“我說(shuō)讓你穿破衣服吧，你非不干!這咔嘰布的中山裝，洗、熨都費(fèi)勁，你知道不知道?!”

“我知道?！碧K澤廣垂頭喪氣地說(shuō)，“我自己洗，不勞你了。”

黎素扇心軟了，她撇著嘴說(shuō)：“我也就是說(shuō)說(shuō)，你洗，肯定在水里逛蕩幾下就拎出來(lái)了，洗不透亮，還得我費(fèi)二遍事?！?/p>

蘇澤廣吁了一口氣，邊脫衣服邊說(shuō)：“你得趕快把它洗好晾干，我要去興林開(kāi)個(gè)會(huì)?！?/p>

“什么會(huì)呀，要去興林?”黎素扇問(wèn)。

“我要是知道就好了?！碧K澤廣說(shuō)，“郵遞員下午送來(lái)急件，我打開(kāi)一看，是教育局發(fā)來(lái)的，讓我后天到青峰報(bào)到，然后去興林開(kāi)個(gè)緊急會(huì)議，特別注明此事機(jī)密，不得外傳。”

黎素扇“哎呀——”叫了一聲，打了個(gè)激靈，說(shuō)：“是不是出什么事了?”

蘇澤廣陰郁地說(shuō)：“我也是這么想的。只是不知道是我個(gè)人出事了，還是國(guó)家出事了。以前通知開(kāi)會(huì)，什么內(nèi)容，會(huì)期幾天，都說(shuō)得明明白白的。這次呢，既沒(méi)說(shuō)會(huì)議的議題，也沒(méi)說(shuō)要開(kāi)幾天。而且，沒(méi)有大事，怎么會(huì)把人召集到興林呢?我看這次出門(mén)，恐怕兇多吉少?！?/p>

“就你一個(gè)人去嗎?”黎素扇說(shuō)這話時(shí)，分明帶著哭音了。

“通知上寫(xiě)著三個(gè)人?！碧K澤廣說(shuō)，“還有林業(yè)局招生辦的主任陳樹(shù)典和一中的王中健校長(zhǎng)?！?/p>

“人家都是青峰的，基層的只有你啊。山上山下這么多學(xué)校，南溝學(xué)校、山河學(xué)校、望江嶺學(xué)校，怎么單單讓小腰嶺學(xué)校的校長(zhǎng)去呀?你想想，這兩年，你是不是犯了什么錯(cuò)誤呀?”

“我想了，小腰嶺學(xué)校沒(méi)有品德不良的老師，也沒(méi)有違反校規(guī)的學(xué)生，教學(xué)工作是正常的，沒(méi)錯(cuò)誤?！碧K澤廣說(shuō)。

“你做沒(méi)做什么越權(quán)的事啊?”黎素扇苦著臉說(shuō)。

“去年冬天敲鐘的老王重感冒，我?guī)退蛄巳扃?，如果說(shuō)越權(quán)，這算是一件。”蘇澤廣笑了。

“你還有心思開(kāi)玩笑!”黎素扇說(shuō)，“你要是出了事，我們娘兒仨怎么活啊?”說(shuō)著，眼淚“啪嗒、啪嗒”地落了下來(lái)。

“你放心，萬(wàn)一有不測(cè)，我會(huì)安排好你和孩子的生活的?！碧K澤廣說(shuō)。

黎素扇正想說(shuō)什么，蘇合圖回家了。合圖十五歲，初中快畢業(yè)了。他的相貌隨母親，團(tuán)臉，大眼睛，塌鼻子，性情卻隨父親，愛(ài)說(shuō)，愛(ài)開(kāi)玩笑。他今天用彈弓追一只烏鴉，絆了一跤，栽到泥坑里，正擔(dān)心進(jìn)了家門(mén)會(huì)挨母親的罵，一看父親換下的中山裝，知道他先做了反面教材了，便心安理得地對(duì)母親說(shuō)：“爸爸的衣服得好好洗洗，我這身破衣服，就著爸爸洗衣服的水，搓巴搓巴就行!”

黎素扇淚眼蒙眬地說(shuō)：“兩個(gè)冤家!”

小腰嶺是個(gè)兩百多戶(hù)人家的小山村，歸屬于青峰林業(yè)局。青峰林業(yè)局呢，不過(guò)是興林市下轄的一個(gè)縣級(jí)小城。小腰嶺離青峰十三公里，而青峰離興林市則有三百多公里。從青峰去興林，要乘六個(gè)小時(shí)的火車(chē)。小腰嶺人常去青峰，辦嫁妝，買(mǎi)年貨，或是串親戚；而去興林，多半是因?yàn)椴?。但凡青峰醫(yī)院看不了的病人，會(huì)被轉(zhuǎn)院到那里。所以小腰嶺人若是聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)家有人去興林了，都不往好處想，好像那里是地獄之城。

黎素扇生起火，燒了鍋水，想著先洗了衣服，再做晚飯。她正要出去取洗衣盆，蘇澤廣提著它進(jìn)來(lái)了。他先是舀了一瓢水，蕩去盆底的浮灰，倒掉，然后才把清水注入盆中。當(dāng)他舀完水，把手探到盆中，幫妻子試水溫的時(shí)候，黎素扇紅了眼圈兒。丈夫忽然對(duì)她體貼起來(lái)，讓她覺(jué)得如果失去這個(gè)男人，日子將沒(méi)有溫暖可言。天色漸漸暗了，黎素扇把臟衣服浸泡到盆中，蘇澤廣知道這通洗要浪費(fèi)不少水，而缸里的水快見(jiàn)底兒了，趕緊挑起水桶出了院子。

黎素扇坐在彌漫著水蒸氣的灶房開(kāi)始洗衣服的時(shí)候，忽然想起女兒蘇彩鱗還沒(méi)有回來(lái)，就吆喝后屋中的兒子：“合圖，去看看你妹，早該放學(xué)了!”

“她呀，肯定又幫著人值日了!要不就是跟我和爸爸一樣，也摔到泥坑里，不敢回家了。真要是那樣的話，媽媽?zhuān)憬裉炜墒翘姑沽?”蘇合圖滿(mǎn)懷同情地說(shuō)。

“你少?gòu)U話，快去看看吧!”黎素扇說(shuō)。

蘇合圖剛出門(mén)，就迎著了妹妹。蘇彩鱗雖然沒(méi)被泥濘害著，可她的書(shū)包受害了，書(shū)包成了泥包，彩鱗一見(jiàn)母親就嗚嗚哭?？磥?lái)，她只顧了自己，沒(méi)顧上書(shū)包。而那個(gè)帆布書(shū)包，是最難洗的。黎素扇唉聲嘆氣的時(shí)候，合圖大聲說(shuō)：“媽媽?zhuān)际菭€泥惹的禍!它是咱家的敵人，我與它誓不兩立!”他張開(kāi)雙臂，用詩(shī)朗誦的形式來(lái)為母親寬心：“啊——讓這不三不四的小春天——快快地過(guò)去吧，啊——讓又香又甜的大春天——快快地到來(lái)吧!”

小腰嶺人，確實(shí)把春天分為小春天和大春天。小春天就是初春污泥濁水橫行的時(shí)節(jié)，這時(shí)的春天乍暖還寒，給人半陰半陽(yáng)的感覺(jué)；到了大春天呢，真正是風(fēng)和日麗了。那時(shí)道路干爽了，草綠了，花打骨朵了，燕子來(lái)了，南窗下暖風(fēng)陣陣。一到這時(shí)節(jié)，小腰嶺人就不愛(ài)回屋睡覺(jué)，因?yàn)樾强找沧兊煤每戳恕?/p>

小腰嶺的小春天大抵是在每年四月的中下旬，而大春天則始于五月。一般來(lái)說(shuō)，人們?cè)谛〈禾炀烷_(kāi)始翻地，運(yùn)送積肥，擦拭農(nóng)具；到了大春天，就要播種了。

蘇校長(zhǎng)連挑了三擔(dān)水。他每挑回一擔(dān)，天也就衰老一層。等他把缸灌滿(mǎn)，天已老氣橫秋了。黎素扇洗完了衣服。他們點(diǎn)起蠟燭，一起做晚飯。合圖坐的椅子掉了條牚兒，他聲言不用請(qǐng)木匠，自己就能修上。他里出外進(jìn)的，一會(huì)兒去倉(cāng)房取鋸和斧子，一會(huì)兒去抽屜里翻釘子和錘子，忙得不亦樂(lè)乎。彩鱗呢，她正把課本和文具一樣樣地往一個(gè)三角布兜里裝，她的書(shū)包沒(méi)干之前，她得提著它上學(xué)。書(shū)包四棱四角的，一副正人君子的派頭；而三角布兜，卻給人賊頭賊腦的感覺(jué)。彩鱗往里面擺書(shū)本的時(shí)候，就有點(diǎn)不信任它。果然，拾掇好東西后，她試著拎了一下，三角布兜里面的書(shū)本便亂成一團(tuán)。它們就像是一群無(wú)賴(lài)，橫七豎八地倒在一起。彩鱗撅著嘴，抽出一支鉛筆，放到膝頭折斷了。她生氣的時(shí)候，喜歡糟蹋東西。

黎素扇從壇子里取出一塊腌肉，切成薄片，擺到盤(pán)子上，覆上花椒和辣椒，放到籠屜蒸上。之后，和了一塊面，烙起蔥花油餅。

蘇澤廣說(shuō)：“今天菜好，我想喝兩盅?！?/p>

黎素扇說(shuō)：“你不說(shuō)我也會(huì)給你燙壺酒的?！彼戳丝凑煞颍〕鰮{面杖，說(shuō)：“我也想喝幾口?！?/p>

蘇澤廣學(xué)會(huì)喝酒，是在他養(yǎng)豬的時(shí)候。那時(shí)無(wú)所事事，悶得慌。他跟畜牧局的獸醫(yī)常聚在一起，喝得云里霧里的。

有一次他喝醉了，把酒桶里剩下的二斤白酒攪拌在豬食里，喂給了一頭種豬。結(jié)果這頭豬醉得連幾步之遙的窩都回不去了，睡在了豬食槽子旁。第二天早晨，蘇澤廣醒了酒去喂豬的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)它還呼呼大睡著，便用木桿扒拉它。可是種豬只是哼哼，起不來(lái)。蘇澤廣一看放置在豬欄外的空酒桶，知道自己把種豬當(dāng)作酒友了。這頭豬從那以后，就不愛(ài)吃食兒，一天天地掉膘。蘇澤廣想來(lái)想去，覺(jué)得問(wèn)題可能出在酒上，就悄悄將豬食淋上一點(diǎn)酒，前去試探，結(jié)果種豬對(duì)摻了酒的食兒大為青睞。蘇澤廣找到癥結(jié)后，委實(shí)嚇著了，他供自己喝酒都難，如果再加上一頭豬，還不得傾家蕩產(chǎn)啊。從那以后，他就給種豬戒酒，可是這豬一聞豬食沒(méi)有酒味，吃個(gè)三口兩口的，就回窩了。等到第二年春天，它瘦得肚子松松垮垮的，走路直打晃兒，虛弱得無(wú)法交配。畜牧局的人一看它廢了，就把它賣(mài)給青峰屠宰廠，供人食用了。

蘇澤廣淪為酒鬼后，不僅害了畜牧廠的種豬，還害了彩鱗。害那頭豬，他當(dāng)時(shí)就意識(shí)到了；而害了彩鱗，是這幾年才察覺(jué)的。

“你喝了酒就是個(gè)獸，沒(méi)命地要我!”這是黎素扇訴說(shuō)那些年的委屈時(shí)，私下里常跟蘇澤廣抱怨的一句話。蘇彩鱗，就是那個(gè)時(shí)期出生的。她一兩歲在襁褓中的時(shí)候，還看不出與別的孩子有什么不同，咿呀學(xué)語(yǔ)，會(huì)哭會(huì)笑。到了三四歲，她的貪吃貪睡，讓蘇澤廣隱隱擔(dān)心。而五六歲以后，彩鱗的弱智漸漸顯現(xiàn)出來(lái)。她練習(xí)查數(shù)，從一到十后，就開(kāi)始發(fā)蒙，永遠(yuǎn)數(shù)不過(guò)十一的關(guān)口；黎素扇讓她搬個(gè)板凳或遞杯水，總要吩咐兩遍，她才能明白。而且，一旦什么事情不對(duì)她的心意了，她就毀壞東西，用剪子鉸掉褲腿，摔鏡子，砸碗，把蠟燭扔進(jìn)灶里當(dāng)柴燒了，等等。直到這時(shí)，蘇澤廣才明白過(guò)來(lái)，自己酒后的發(fā)泄，釀了苦果。從那以后，他很少碰酒。就是前年落實(shí)了政策這么高興的事，他也只是微微沾了沾酒。他覺(jué)得對(duì)不起老婆和女兒。

彩鱗上了三年小學(xué)，一直蹲級(jí)，現(xiàn)仍在一年級(jí)跟毛頭小孩混著。小腰嶺的孩子，知道她缺心眼兒，所以輪到自己值日時(shí)，為了偷懶，就夸彩鱗掃地掃得好，彩鱗一高興，便挽起袖子，幫著值日。只要你看見(jiàn)她灰頭土臉地回來(lái)，就知道她又幫人干活了。

蘇家的飯菜擺上桌的時(shí)候，月亮出來(lái)了。合圖一見(jiàn)腌肉和油餅，叫了聲：“真哏兒啊!”拿起一張油餅就吃。彩鱗一見(jiàn)哥哥吃上了，也趕緊抓起一張油餅。兩個(gè)孩子搶著吃的時(shí)候，蘇澤廣換上一支蠟燭，黎素扇則斟好了酒。孩子在場(chǎng)，他們不好說(shuō)什么，碰杯的時(shí)候，只是意味深長(zhǎng)地望了對(duì)方一眼。黎素扇的目光幽幽的，哀怨重重；蘇澤廣的目光柔柔的，萬(wàn)般不舍。

他們干了一杯，又一杯。合圖邊吃邊用屁股晃著椅子，炫耀修好了它，那把椅子也就仿佛處于震中，穩(wěn)當(dāng)不下來(lái)。然而好景不長(zhǎng)，只聽(tīng)“嘩啦”一響，那條牚兒又掉了。椅子一瘸，合圖的頭磕在了桌角上，氣得他蹦了起來(lái)，踢著它直罵：“你個(gè)小春天養(yǎng)的，作踐我不是?明兒老子劈了你燒火，再做把新的!”罵完，才覺(jué)得額頭疼，他苦著臉，一邊用手揉著磕青的地方，一邊說(shuō)：“我今天怎么這么倒霉啊?我要被氣成林沖了!”

黎素扇和蘇澤廣一聽(tīng)這話，忍不住笑了。

彩鱗打著嗝問(wèn)：“哥哥，林沖是小腰嶺的嗎?”

合圖齜牙咧嘴地說(shuō)：“他呀，八百年前路過(guò)小腰嶺，嫌這兒太冷，就打這兒上了梁山了!”

彩鱗不知道梁山在哪兒，更不知道八百年前是個(gè)什么朝代，距今有多遠(yuǎn)，她扳著手指頭算了半晌，沒(méi)有弄明白，有些失落，合圖一離座，她就打著呵欠回自己的小屋了。

孩子們走開(kāi)了，夫妻倆就敢說(shuō)知心話了。

黎素扇說(shuō)：“你估計(jì)，能出什么事兒?會(huì)不會(huì)偷偷把你們下放到哪里去?”

“我們這三個(gè)人，有兩個(gè)是剛剛落實(shí)了政策回到教育崗位的，另一個(gè)呢，是剛成立的招生辦的主任。你說(shuō)能不能是高考出了問(wèn)題?”蘇澤廣探詢(xún)地問(wèn)。

黎素扇在生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)出納員，她雖然初中畢業(yè)，文化不高，但腦子活泛，她說(shuō)：“恢復(fù)高考才兩年，不可能又取消了吧?就是取消的話，別說(shuō)是小腰嶺和青峰，就是全中國(guó)的學(xué)校，哪一個(gè)跑得了?干嗎單單找你們?nèi)齻€(gè)?”

“說(shuō)得也是，當(dāng)時(shí)恢復(fù)高考，下發(fā)的可是紅頭文件?！碧K澤廣說(shuō)，“不過(guò)為什么招生辦主任要跟著去呢?”

“能不能是夏老三家的孩子出了事兒呢?”黎素扇說(shuō)，“你忘了，去年夏杰考上了沈陽(yáng)的一個(gè)軍事學(xué)校，人家不是來(lái)政審了嗎?”

“他呀，學(xué)的是機(jī)密專(zhuān)業(yè)，當(dāng)然得政審了。”蘇澤廣說(shuō)，“他家成分好，又沒(méi)有海外關(guān)系，政審早過(guò)關(guān)了，要不也不會(huì)錄取他。”

“那我看這事跟高考還是沒(méi)關(guān)系。”黎素扇說(shuō)，“咱小腰嶺不就出了這么一個(gè)大學(xué)生嗎。”

“是不是落實(shí)了政策的人，還得回頭看啊?”蘇澤廣說(shuō)。

“什么叫‘回頭看?”黎素扇問(wèn)。

“就是對(duì)照檢查那些年勞動(dòng)鍛煉時(shí)，是不是有什么過(guò)失?！碧K澤廣說(shuō)，“我們那些人，有的去糧庫(kù)看庫(kù)，有的去酒廠釀酒，有的去工廠掄大錘，大家干那些活是外行，沒(méi)少出錯(cuò)啊。我就聽(tīng)說(shuō)，吳校長(zhǎng)弄壞過(guò)一臺(tái)機(jī)床，王中健不會(huì)使酒曲子，幾缸酒沒(méi)發(fā)酵好，酸得不能喝，白白倒掉了。秦校長(zhǎng)看糧庫(kù)的時(shí)候呢，有一夜睡過(guò)去了，小偷溜進(jìn)糧庫(kù)，盜了好幾麻袋玉米呢?！?/p>

“哎呀，我想起來(lái)了，你因?yàn)楹榷嗔?，不是害了一頭種豬嗎?”黎素扇說(shuō)，“不過(guò)這事不就是你知我知嗎?”

“有一天我跟劉獸醫(yī)喝酒，一高興，就把這事給禿嚕出去了。說(shuō)完，我也后悔了。不過(guò)畜牧局的頭頭沒(méi)找我的麻煩，看來(lái)劉獸醫(yī)沒(méi)有出賣(mài)我?！碧K澤廣說(shuō)。

黎素扇放下酒杯，說(shuō)：“喝多了嘴不把門(mén)是不是?看來(lái)酒不是好東西，喝它惹事啊。這劉獸醫(yī)調(diào)走有五六年了吧?也不知他離開(kāi)小腰嶺前，跟沒(méi)跟別人說(shuō)這事。”

“哪知道呢。就是說(shuō)了，咱也沒(méi)轍。真要追究起來(lái)，我認(rèn)錯(cuò)就是了。大不了賠一頭種豬?！碧K澤廣嘆了一口氣，說(shuō)，“只求別給我上綱上線，說(shuō)我破壞社會(huì)主義生產(chǎn)力就行?！?/p>

“你還真是破壞社會(huì)主義生產(chǎn)力了?！崩杷厣刃Σ[瞇地端起酒杯，飲了一口，說(shuō)，“那頭種豬要是不讓酒害死，你想想，它能與多少母豬交配，能產(chǎn)下多少豬崽啊。要是按它可能生下的豬崽賠償，起碼有百八十頭，我看咱家就是砸鍋賣(mài)鐵也賠不起?！?/p>

“你就知道火上澆油!”蘇澤廣端起酒杯，一飲而盡，說(shuō)，“我們黨總該懂得，一個(gè)知識(shí)分子比一頭種豬更重要吧。”

“對(duì)我來(lái)說(shuō)是這樣哩!”黎素扇打趣著丈夫，說(shuō)，“沒(méi)做虧心事，不怕鬼叫門(mén)，來(lái)，咱干一個(gè)。想不明白什么事兒，今兒就不費(fèi)這個(gè)腦筋了?！?/p>

蘇澤廣覺(jué)得妻子說(shuō)得在理，于是兩個(gè)人放松下來(lái)，一意吃喝。黎素扇喝多了，手腳就不安分了，她一會(huì)兒哼著小調(diào)用指甲去掐燭花，一會(huì)兒又從桌下伸出腳，踢丈夫一下，甜蜜地挑逗著。蘇澤廣覺(jué)得燭光下微醺的妻子就像燃燒在桌角的蠟燭，那么的細(xì)膩，那么的溫柔。他想快些把妻子摟在懷中，于是趕緊幫著撿桌子，刷碗，燒洗腳水，鋪上被褥。當(dāng)一切收拾停當(dāng)，他去拉窗簾的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)月亮已到中天，好像天已經(jīng)把話說(shuō)盡，畫(huà)上了一個(gè)圓滿(mǎn)的句號(hào)。蘇澤廣拉上窗簾，吹了蠟燭。屋子陷入了黑暗，但他明白，另一種光明就要出現(xiàn)了。他用胸中的火焰，很快點(diǎn)燃了妻子。

黎素扇醒來(lái)時(shí)，曙色微露，丈夫不在身邊，她覺(jué)得口干舌燥，便到灶房舀了一瓢水，暢快地喝起來(lái)。清水在她體內(nèi)奔流的時(shí)候，困意漸漸消退了。黎素扇回屋后穿起衣服，出了家門(mén)。她想看看平素喜歡睡懶覺(jué)的丈夫，這一大早的，去了哪里。

空中仍能望見(jiàn)月兒的痕跡，那是月亮徹夜燃燒后留下的灰燼。在空氣潔凈的地方，日月常常同時(shí)出現(xiàn)。只不過(guò)太陽(yáng)現(xiàn)出的是紅彤彤的肉身，而月亮隱現(xiàn)的是淡白的魂兒。小腰嶺的春天，早晚溫差很大。白天時(shí)化得稀里嘩啦的大地，到了夜晚，好像被清冷的月光給施了魔法，白亮的水洼又凝結(jié)成了冰，泥也由柔軟變得堅(jiān)硬。那些調(diào)皮的孩子，在上學(xué)路上，專(zhuān)揀那些結(jié)著薄冰的水洼去踩，“咕嚓”一聲，冰綻裂了，孩子的笑聲起來(lái)了。裂紋光芒四射的樣子，像是一朵怒放的雪蓮花。有的時(shí)候小孩子踩得重了，鞋子會(huì)被冰下的水浸濕，那時(shí)他們就得飛快地往學(xué)校跑，早點(diǎn)進(jìn)教室，脫下鞋子，放到火爐旁烘烤。

蘇澤廣不在院子里。黎素扇發(fā)現(xiàn)堆在廁所旁的大糞被人撮了一角，便明白丈夫這是上大地送糞肥去了。

小腰嶺的住戶(hù)，既有房前屋后的園田，也就是前菜園和后菜園，也有離家較遠(yuǎn)的自留地，人們稱(chēng)之為“大地”。一般的人家都有一片大地，但也有人口多的，有兩片。大地少則兩三畝，多則五六畝，一般用來(lái)種土豆、白菜和蘿卜。它們既能作為越冬蔬菜，又可充當(dāng)糧食。通常，家中的菜園是由女人侍弄的，而大地則由男人經(jīng)管。蘇澤廣種地并不在行，所以他家的大地常常是野草瘋長(zhǎng)，蟲(chóng)害肆虐。為了這，黎素扇沒(méi)少遭小腰嶺女人的恥笑。有人說(shuō)：“你們家的土豆，怎么長(zhǎng)得跟牛眼珠一樣，這么小，吃時(shí)都沒(méi)法削皮吧?”還有人說(shuō)：“你說(shuō)蘇校長(zhǎng)種的白菜怎么只知道長(zhǎng)個(gè)兒，不知道抱心啊?”黎素扇嘴上說(shuō)：“一個(gè)吃的東西，分什么好孬啊!”可心里對(duì)丈夫也是怨恨的。他去大地干活，往往是泡上一壺茶背著，再帶上一卷古詩(shī)。到了地里，草沒(méi)鋤幾下，就坐在地頭喝茶讀詩(shī)了。

黎素扇朝自家大地走去。剛出村口，就碰見(jiàn)了生產(chǎn)隊(duì)喂牲口的老木，他正在遛馬。見(jiàn)了黎素扇，老木擤了一把鼻涕，說(shuō)：“剛才碰見(jiàn)你們家老蘇了，他今年可是出息啊，一大早就去大地送糞，看來(lái)你們家秋天時(shí)要有好收成了!”

黎素扇淡淡地應(yīng)了一聲。

老木又說(shuō)：“其實(shí)你們家的大地種好種孬也沒(méi)什么要緊，蘇校長(zhǎng)月月開(kāi)工資，不像我們，年底要是不分紅，就得窮著過(guò)!”

他的話，讓黎素扇心底一沉。假如丈夫出了事，家里的經(jīng)濟(jì)支柱倒了，自己怎么養(yǎng)活這個(gè)家啊。

黎素扇心灰意冷的，沒(méi)有繼續(xù)向前走，而是折回身，返家做飯去了。等她生起火來(lái)，燒開(kāi)一壺水時(shí)，蘇澤廣挑著一副籮筐，汗涔涔地回家了。

黎素扇說(shuō)：“我都不知道你幾點(diǎn)起來(lái)的，睡得太死了?！?/p>

“你當(dāng)然睡得死了。”蘇澤廣用手拂了一下妻子的臉，鬼笑著，“你昨晚醉著了嘛……”

黎素扇打了一下丈夫的手，嗔怪道：“剛挑完糞，也不洗手，就摸我臉，我得晦氣一天!”

蘇澤廣“噗嚕噗?！钡叵茨樀臅r(shí)候，說(shuō)：“咱家明年也得養(yǎng)頭豬，靠這點(diǎn)大糞不行啊?！?/p>

黎素扇說(shuō)：“不是還有點(diǎn)雞糞嗎?”

蘇澤廣說(shuō)：“雞糞得上到后菜園，那里不是種飯豌豆和倭瓜嗎?老木說(shuō)過(guò)，上了雞糞的飯豌豆和倭瓜都面，你可得記著啊。他還說(shuō)，大糞勁兒大，要是上到蘿卜地里，蘿卜愛(ài)爛心兒?！?/p>

黎素扇笑了，說(shuō)：“沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)大糞能把蘿卜燒爛心兒的!”

“前菜園的芹菜地，我看今年換個(gè)茬吧。年年種芹菜，那塊地都死性了，芹菜也不愛(ài)長(zhǎng)，今春種點(diǎn)柿子椒或是菠菜吧。人家不是說(shuō)了嗎?地不換岔不長(zhǎng)，人不挪窩不旺!”

“你別交代給我——”黎素扇頓了頓，說(shuō)：“這些地都等著你回來(lái)種?！闭f(shuō)完，側(cè)過(guò)身，偷著抹淚去了。

蘇澤廣擦干了手，走到妻子身后，將雙手搭在她肩上，柔聲說(shuō)：“平常老跟我兇，現(xiàn)在對(duì)我這么親，看來(lái)是患難夫妻啊，我都舍不得了?！?/p>

黎素扇抽了一下鼻子，說(shuō)：“少跟我套近乎，一個(gè)男人，手上打那么多香皂干什么啊，是不是為了那個(gè)音樂(lè)老師?”

蘇澤廣一甩手，說(shuō)：“一派胡言!”

他們不再斗嘴，一起做早飯。做好了，喚合圖和彩鱗起床。一家人吃過(guò)早飯，上學(xué)的上學(xué)，上班的上班。洗過(guò)的中山裝和書(shū)包都是半干，所以彩鱗上學(xué)提的是三角兜，蘇校長(zhǎng)穿的則是一套深藍(lán)色便服。他們出家門(mén)的時(shí)候，黎素扇總要囑咐一句：“看著點(diǎn)兒路啊!”

家中只剩黎素扇一個(gè)人時(shí)，她開(kāi)始幫丈夫打點(diǎn)行裝。內(nèi)衣內(nèi)褲各裝了兩套，外衣外褲則是一套。毛巾一新一舊，新的擦臉，舊的擦腳。肥皂香皂，各裝一條。蠟燭火柴，一樣一包。茶缸、刮胡刀、拖鞋、花鏡，只要是丈夫用得著的，悉數(shù)裝上。想想他可能要個(gè)一年半載才回來(lái)，便將剛收好的冬衣又從箱底取出。那個(gè)大旅行箱，很快就被塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。想著丈夫一個(gè)人可能寂寞，她把半導(dǎo)體擱上了。再一想想他離不開(kāi)書(shū)，便把幾卷丈夫常看的書(shū)也裝上了。不過(guò)當(dāng)她拉上箱子的一瞬，突然想起書(shū)是個(gè)惹是生非的東西，萬(wàn)一有一天這樣的書(shū)再遭禁，他不等于帶去了幾顆炸彈嗎?于是又把書(shū)抽出來(lái)。就這樣，她折騰了一上午，才收拾好行李。

小腰嶺人家的午飯，一般都比較簡(jiǎn)單。但這天中午，蘇家的午飯是濃墨重彩的，有金黃色的炒雞蛋，粉紅的油炸花生米，還有雪白的熗土豆絲。合圖放學(xué)回來(lái)，一看飯桌的菜，叫著：“媽媽?zhuān)奂也贿^(guò)了?”

彩鱗笑瞇瞇地說(shuō)：“有好吃的，過(guò)得好!”先就吃上了。

蘇澤廣小聲對(duì)黎素扇說(shuō)：“你這么做，讓我覺(jué)得要上刑場(chǎng)了?！?/p>

“瞎說(shuō)什么!”黎素扇說(shuō)，“我饞了，吃點(diǎn)兒好的還不行嗎?”

蘇澤廣無(wú)精打采地吃過(guò)飯，一看妻子為他打點(diǎn)的行裝，心更加沉甸甸的，他說(shuō)：“這像是帶著半個(gè)家走，用不著吧?”

“你聽(tīng)我的吧。”黎素扇說(shuō)，“有備無(wú)患?！?/p>

蘇澤廣朝妻子要了十塊錢(qián)，說(shuō)是晚上學(xué)校有個(gè)聚餐，不回來(lái)了，讓她和孩子不要等他吃飯了。

黎素扇白了丈夫一眼，又一眼，哼了一聲，說(shuō)：“隨你吧?！?/p>

蘇澤廣從妻子的眼神中，明白她以為他要去找新來(lái)的音樂(lè)老師。這個(gè)老師從青峰來(lái)，二十六歲，還沒(méi)成家，住單身宿舍。她生得嬌小玲瓏，就像一個(gè)輕靈的音符，好像隨時(shí)隨地能飛起來(lái)。她的手風(fēng)琴拉得很好，蘇澤廣常常以聽(tīng)課的名義，去她的課上聽(tīng)琴。次數(shù)多了，教導(dǎo)主任察覺(jué)了，有一次提醒他：“蘇校長(zhǎng)，音樂(lè)課您聽(tīng)了五堂了，地理課一堂沒(méi)聽(tīng)，是不是安排聽(tīng)聽(tīng)?”蘇澤廣這才不去她的課上了。不過(guò)，音樂(lè)老師的課，有時(shí)他坐在校長(zhǎng)室也能聽(tīng)到，因?yàn)榍俾曢L(zhǎng)著翅膀啊。

其實(shí)蘇澤廣對(duì)音樂(lè)老師并沒(méi)有非分之想。在他眼里，她不過(guò)是落在小腰嶺的一只明媚的黃鸝，專(zhuān)為歌唱而來(lái)的。

蘇澤廣下午開(kāi)始清點(diǎn)辦公室中他認(rèn)為該銷(xiāo)毀的東西。他把平素偷閑寫(xiě)的詩(shī)一頁(yè)頁(yè)從抽屜里翻出，逐一過(guò)目。這時(shí)的他宛如一個(gè)審判官，裁決著哪些詩(shī)該活，哪些該槍斃。當(dāng)他讀到“三更里，雨瀟瀟，五更后，心猶寒”時(shí)，覺(jué)得它太頹廢了，就把它放到處決的行列中；而“我在月下獨(dú)酌，邀一朵彩云，做我杯中的新娘”，又過(guò)于小資情調(diào)了，也被他放到陣亡者名單中。就這樣，經(jīng)他裁定，只剩下五首詩(shī)了。他對(duì)這五首仍不放心，又仔細(xì)端詳了一番，發(fā)現(xiàn)“我的淚，落入黑暗，于是黑暗有了種子，生長(zhǎng)出了黎明”，也容易惹禍，便讓它作為最后的殉葬者。他把裁決的詩(shī)，連同一個(gè)斷臂的維納斯石膏像，以及一卷手抄的《納蘭詞》，用報(bào)紙裹了，一并投入走廊的火爐里。只聽(tīng)“轟——”的一聲響，爐蓋震顫了一下，那些東西頃刻間就被騰起的火焰吞噬了。蘇澤廣嘆息一聲，離開(kāi)火爐，回到辦公室，枯坐著。待到下班時(shí)刻，他鎖了門(mén)，去供銷(xiāo)社，買(mǎi)了一瓶高粱燒酒和一瓶紅燒赤貝罐頭，提著它們到王統(tǒng)良家去了。

王統(tǒng)良比蘇澤廣小兩歲，是個(gè)伐木工，也是個(gè)出色的獵手。冬天的時(shí)候，他去山上的工區(qū)伐木，到了春天，則回到小腰嶺種地，直至秋天。王統(tǒng)良年輕時(shí)，看上了黎素扇，他求媒人提親時(shí)，黎素扇說(shuō)，她已經(jīng)和蘇澤廣好上了。這讓王統(tǒng)良很沒(méi)面子，因?yàn)樗嗝灿⒖。杖氩槐?，在小腰嶺是數(shù)一數(shù)二的男人，而蘇澤廣那時(shí)只是一名語(yǔ)文老師。王統(tǒng)良悻悻地跟媒人說(shuō)黎素扇：“看上一個(gè)握粉筆的，她還不得跟著吃一輩子灰啊!”

黎素扇跟蘇澤廣結(jié)婚了，王統(tǒng)良也娶了女人。他老婆很能生養(yǎng)，每隔兩三年，就要給王家添丁進(jìn)口。這樣，四十多歲的王統(tǒng)良，有六個(gè)孩子了。因?yàn)槔杷厣?，蘇澤廣平素很少跟王統(tǒng)良往來(lái)，他們?cè)诼飞吓鲆?jiàn)了，也就是打個(gè)招呼而已。所以王統(tǒng)良見(jiàn)蘇澤廣登門(mén)，十分愕然。他以為孩子在學(xué)校闖禍了，蘇澤廣一落座，他就問(wèn)：“是哪一個(gè)干壞事了?”見(jiàn)蘇澤廣不說(shuō)話，他判斷：“不是老二，就是老四，這倆東西不是省油的燈!”

蘇澤廣連忙說(shuō)，他今天來(lái)，不為公事，而是私事，這私事得喝了酒才能張開(kāi)口，說(shuō)著，把酒和罐頭呈上。

“哎，你來(lái)喝酒，還用得著拿這個(gè)嗎?太見(jiàn)外了!”王統(tǒng)良趕忙去了灶房，大聲吩咐老婆：“把倉(cāng)房里剩的那半只兔子拿來(lái)，紅燒了，再切上一盤(pán)豬皮凍，掂掇幾個(gè)菜，我和蘇校長(zhǎng)要喝點(diǎn)兒酒!”

王統(tǒng)良回到屋子后，蘇澤廣問(wèn)：“你又去山里套兔子了?”

“前一段閑著沒(méi)事，偷著下了幾個(gè)套子。大前天溜套兒去，發(fā)現(xiàn)還真逮著只兔子?！蓖踅y(tǒng)良說(shuō)，“可別讓森管所的人知道，又該上門(mén)罰款了?！?/p>

蘇澤廣笑著說(shuō)：“放心，哪能說(shuō)出去呢?！?/p>

王家有四個(gè)在校生，以往他們放學(xué)回家，會(huì)像一群快樂(lè)的小鳥(niǎo)一樣，打打鬧鬧的，竄來(lái)竄去。今天他們發(fā)現(xiàn)校長(zhǎng)在自己家，嚇得不敢吭氣，貓?jiān)诤笪?，裝模作樣地寫(xiě)作業(yè)去了。只有六歲的老五和三歲的老六，還溜進(jìn)屋子，蹭在爸爸身邊。蘇澤廣和王統(tǒng)良說(shuō)的，都是些無(wú)關(guān)痛癢的話，連小孩子都覺(jué)得無(wú)趣，老五老六又紛紛跑到灶房去了。那里煎炒烹炸的，顯然比屋子里有意思得多。

天黑了，王統(tǒng)良的老婆把八仙桌子支在炕上，點(diǎn)起蠟燭，將菜一樣樣地端上來(lái)。小腰嶺的風(fēng)俗，但凡家中來(lái)了貴客，女人和孩子是不能上桌的，他們要么等到客人離席后吃剩的，要么在盛菜時(shí)，從每樣菜中扒拉出一點(diǎn)，偎在灶臺(tái)前吃。蘇澤廣一看菜碼很大，就對(duì)王統(tǒng)良的妻子說(shuō)：“弟妹，多給孩子撥些菜，我和統(tǒng)良吃不了這些?！?/p>

王統(tǒng)良的女人高個(gè)子，長(zhǎng)臉，寬肩闊胯，渾圓的屁股。她脾氣好，能吃苦，為人實(shí)在。聽(tīng)蘇校長(zhǎng)說(shuō)讓她再撥些菜給孩子，她真的去灶房取來(lái)一只空碗，每樣菜又夾了些，說(shuō)：“讓你見(jiàn)笑了，我們家小崽子太多，不夠吃的時(shí)候，他們會(huì)打起來(lái)?！彼龏A完菜，放下筷子，端著碗出去了。王統(tǒng)良小聲對(duì)蘇澤廣說(shuō)：“我這婆娘，實(shí)心眼兒，你要是再喊她進(jìn)來(lái)夾點(diǎn)兒，她還會(huì)拿個(gè)空碗來(lái)的?！?/p>

蘇澤廣笑了，王統(tǒng)良自己也笑了。他們?cè)谛β曋懈闪说谝槐啤?/p>

王統(tǒng)良說(shuō)：“澤廣，說(shuō)吧，你一進(jìn)來(lái)就擰著眉，好像又回到了喂豬的那些年。遇到什么難事了，只要我能幫的，沒(méi)說(shuō)的!”他拍著胸脯說(shuō)。

蘇澤廣一五一十地，把緊急會(huì)議的通知悄聲告訴給王統(tǒng)良。

“是不是又要搞運(yùn)動(dòng)了?”王統(tǒng)良“啪”地放下筷子，說(shuō)，“把你們招到興林，然后悄沒(méi)聲地下放到哪里去?”

“我怕的就是這個(gè)呀?！碧K澤廣說(shuō)，“也許這一去，三年五載都回不來(lái)呢?！?/p>

“你們這些喝墨水的也是，說(shuō)風(fēng)光挺風(fēng)光的，說(shuō)倒霉就比誰(shuí)都倒霉!”王統(tǒng)良說(shuō)，“可憐素扇跟了你，吃粉筆灰不說(shuō)，還過(guò)不上個(gè)安生日子!”

“要是我萬(wàn)一出了事，回不來(lái)了，我想求你幫著照看家?！碧K澤廣說(shuō)著話時(shí)，額頭沁出汗，說(shuō)，“別人我信不過(guò)?！?/p>

蘇澤廣求助于王統(tǒng)良，是經(jīng)過(guò)反復(fù)思謀的。他想王統(tǒng)良畢竟愛(ài)過(guò)黎素扇，愛(ài)過(guò)，就會(huì)在心里留有余音，愿意幫助她；其次呢，王統(tǒng)良是個(gè)正人君子，家庭和睦，這樣的男人不會(huì)乘人之危，黎素扇就不會(huì)有失身的危險(xiǎn)。

王統(tǒng)良沉默片刻，喝了口酒，突然說(shuō)起打獵的事情來(lái)了：“澤廣啊，我這輩子打得最了不起的一次獵，是二十一歲的時(shí)候。那年春天，我在烏瑪河下游的一個(gè)溝塘子里，下了幾只套。半個(gè)月后，我去溜套，發(fā)現(xiàn)套住了一頭小黑熊，它已經(jīng)死了。我沒(méi)有摘套子，想等它腐爛了，用它做誘餌，逮個(gè)大動(dòng)物。這樣，我在小黑熊旁邊，又下了幾個(gè)大套。好嘛，五天后，果然套著了一只鹿!那是只母鹿，還活著!它一見(jiàn)我，就轉(zhuǎn)過(guò)頭，好像生我氣的樣子。我跑到它面前，讓它正眼瞧我，猜猜它怎么著?它竟然低下頭，還是不看我!我明白，它心底鄙視我，我用死去的獵物引誘了它，它不服氣啊!于是，我把它被套住的那條腿，從鐵絲套中卸下來(lái)，讓它拔腳走。它一開(kāi)始不相信我放它生路了，站在原地，動(dòng)著蹄子，就是不邁步。我在它身上拍了一下，示意它走，它這才怯生生地一顛一顛地走了。不過(guò)它剛離開(kāi)溝塘子，又返回身，從灌木叢中露出頭，慢慢朝我走來(lái)。在距離我三五米左右的地方吧，它停下來(lái)，定定地看著我。它那眼睛啊，濕漉漉的，含著情，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)世上有這么美麗的眼睛啊，真是看一眼，就讓人忘不了!我知道，它臨走前，想來(lái)謝謝我。我沖它拱了拱手，表示領(lǐng)情了，它這才轉(zhuǎn)過(guò)身，朝灌木叢去了。這回它是跑著走的，它不是怕我再傷害它，估摸著好幾天沒(méi)跑了，它去林子里撒歡了!澤廣，你說(shuō)，這是不是我打得最好的一次獵啊?”

蘇澤廣明白王統(tǒng)良為什么講這個(gè)故事，他無(wú)限感激地說(shuō)：“素扇和我家孩子，有靠山了?！?/p>

“你放心吧，有我家吃的，你家就餓不著!”王統(tǒng)良說(shuō)，“誰(shuí)要是敢欺負(fù)你老婆孩子，我就讓他有今天沒(méi)明天!”

王統(tǒng)良話說(shuō)至此，蘇澤廣也就不需要再?lài)诟朗裁戳恕Ｋ麄円槐B著一杯喝酒，不僅把自己喝紅了臉，月亮的臉也紅了。這時(shí)灶房里忽然傳來(lái)孩子的哭聲，王統(tǒng)良沒(méi)有下桌，將頭朝向灶房，大聲吆喝老婆：“桂香，小崽子怎么了?”女人高聲回答：“老二老四在外面玩兒，老二這個(gè)混蛋，把老四推泥坑去了，滾了一身泥水，我打了老二一巴掌!”王統(tǒng)良笑了，對(duì)蘇澤廣說(shuō)：“這娘們兒，收拾孩子也不挑個(gè)時(shí)候?！?/p>

既然事情安排妥當(dāng)了，蘇澤廣想早點(diǎn)回家，王統(tǒng)良也不多留他。他送蘇澤廣的時(shí)候，打著手電筒進(jìn)了倉(cāng)棚，取了一捧狍子肉干出來(lái)，塞到蘇澤廣的衣兜里，說(shuō)：“小崽子要是知道有肉干，早給我偷著吃了!嘿，我把它藏到他們找不到的地方。你帶著，明兒路上吃吧?！?/p>

蘇澤廣謝過(guò)王統(tǒng)良，回家了。村路上少見(jiàn)人影，他貼著邊兒走，生怕腳下打滑。每當(dāng)他經(jīng)過(guò)那些有狗的人家，狗會(huì)在院子里“汪汪”叫上兩聲。蘇澤廣想，自己家也該養(yǎng)條狗，狗在看門(mén)上，頂?shù)蒙习雮€(gè)男人啊。因?yàn)槭峭盹垥r(shí)節(jié)，村落里炊煙裊裊，空氣中彌漫著草木灰的氣息。蘇澤廣路過(guò)學(xué)校的時(shí)候，很想聽(tīng)上一曲手風(fēng)琴。他邁進(jìn)校門(mén)，不過(guò)還沒(méi)走到音樂(lè)教師的宿舍，又折回身。他怕自己一身酒氣地去敲人家的門(mén)，會(huì)讓人誤解了。

蘇澤廣進(jìn)家時(shí)，黎素扇正用燒炭的鐵熨斗，熨著中山裝。合圖和彩鱗坐在炕沿下，借著亮兒，看小人書(shū)。他們一見(jiàn)爸爸回來(lái)了，快樂(lè)地?fù)溥^(guò)來(lái)。

合圖說(shuō)：“爸爸，媽媽說(shuō)你明天要去興林，能不能給我買(mǎi)個(gè)望遠(yuǎn)鏡回來(lái)啊?”

“你要望遠(yuǎn)鏡干什么?”蘇澤廣拍著兒子的肩膀問(wèn)。

“我要看天上的鳥(niǎo)和水底的魚(yú)!”合圖說(shuō)。

彩鱗說(shuō)：“我要泡泡糖，要十塊!”她舉起兩只手，晃動(dòng)十指。

“你怎么不要十二塊呢?”合圖問(wèn)。

“你真笨，一個(gè)人只有十個(gè)手指頭，比畫(huà)十二，能夠使嗎!”彩鱗的話，惹得合圖嘿嘿笑起來(lái)。

蘇澤廣一邊從衣兜往出掏狍子肉干給彩鱗吃，一邊對(duì)合圖說(shuō)：“到后屋去，爸爸有話跟你說(shuō)?！?/p>

合圖一進(jìn)后屋，就坐在他剛修好了的椅子上，晃悠著腿，神氣地說(shuō)：“爸爸，它再敢磕著我的頭，我就鋸了它的賤腿!”

蘇澤廣拎了只小板凳，坐在兒子對(duì)面。兒子坐得高，像個(gè)主子，而他坐得矮，倒像個(gè)仆人。

“合圖，爸爸這次出門(mén)，說(shuō)不準(zhǔn)什么時(shí)候回來(lái)。你十五歲了，也算半個(gè)男子漢了，該頂天立地了?！碧K澤廣頓了頓，說(shuō)，“萬(wàn)一爸爸不回來(lái)，你得照顧好媽媽和妹妹?！?/p>

“你不是去開(kāi)會(huì)?”合圖警覺(jué)地問(wèn)。

“是開(kāi)會(huì)?！碧K澤廣猶豫了一下，說(shuō)，“只是怕有什么意外，你懂嗎?”

“你是說(shuō)這個(gè)會(huì)，還不知道是好會(huì)還是壞會(huì)?”合圖一針見(jiàn)血地說(shuō)，“要是壞會(huì)的話，你又得像前些年去養(yǎng)豬了?”

“養(yǎng)豬那算是好的，守家在地的?！碧K澤廣說(shuō)，“我怕萬(wàn)一有什么新精神，把我們一火車(chē)給拉到新疆修路或是去哪個(gè)農(nóng)場(chǎng)種地，一時(shí)就難回來(lái)了。”

合圖低下頭，不吭氣了。他思謀片刻，突然抬起頭，說(shuō)：“爸爸，要是你在外頭待的年頭長(zhǎng)，你再回來(lái)時(shí)，我是不是也得有孩子了?”

蘇澤廣真是哭笑不得，他覺(jué)得兒子還不立事，把家托付于他，是徒勞的，便失望地起身。然而他剛要離開(kāi)，合圖突然跳下椅子，吹滅了桌前的蠟燭，“撲通”一聲跪在地上，抱住蘇澤廣的腿，在黑暗中說(shuō)：“爸爸，你放心吧，你要是不回來(lái)，我管這個(gè)家!我?guī)蛬寢屌?、挑水、種地，不讓彩鱗受欺負(fù)!我再養(yǎng)上一條狗，這樣夜里壞人就不敢上咱家!”

蘇澤廣的眼淚“嘩”的一下奪眶而出，他拉起合圖，哽咽地說(shuō)：“好兒子!”

黎素扇熨好了中山裝，正把它們往衣架上掛。剛才蘇澤廣進(jìn)屋，她連個(gè)招呼都沒(méi)打，滿(mǎn)懷怨憤的樣子，而現(xiàn)在，她和顏悅色地對(duì)丈夫說(shuō)：“鍋里有熱水，燙個(gè)腳吧，解解乏?！?/p>

彩鱗困了，回屋去睡了。夫妻倆洗完腳，吹了蠟燭，鉆進(jìn)被窩。黎素扇偎在蘇澤廣懷中說(shuō)：“你去王統(tǒng)良家，跟我直說(shuō)不就行了?”

“你怎么知道我去他家了?”蘇澤廣問(wèn)。

“在小腰嶺，只有他這個(gè)愛(ài)打獵的家中才有狍子肉干啊?！崩杷厣日f(shuō)。

“難怪他年輕時(shí)看上你了?！碧K澤廣緊緊地?fù)ё∑拮?，說(shuō)，“聰明女人誰(shuí)不愛(ài)呢。”

“我要是聰明，就不嫁你了。”黎素扇顫著聲說(shuō)，“跟個(gè)知識(shí)分子過(guò)日子，提心吊膽的!”

蘇澤廣摩挲著妻子的秀發(fā)，說(shuō)：“你可要身體好好的啊，要是有個(gè)頭疼腦熱的，能吃藥好了的，最好別去打針。我聽(tīng)說(shuō)，衛(wèi)生所的柴醫(yī)生，自打死了老婆后，一見(jiàn)女病號(hào)，兩眼就放光。不管大病小病，動(dòng)不動(dòng)就讓人打針。一打針，就能摸女人的屁股啊。”

黎素扇“撲哧”一聲笑了，說(shuō)：“我這可是老虎屁股，他休想摸!”

蘇澤廣熱切地親吻著妻子，喃喃說(shuō)：“這么好的老婆，真是舍不得……”

那一夜蘇澤廣似乎把身上的力氣都耗盡了，他們纏綿了半宿，以至于第二天乘汽車(chē)去青峰的時(shí)候，他兩腿發(fā)軟，連旅行箱都提不動(dòng)了。

蘇澤廣走后的第二天上午，黎素扇去豆腐房換豆腐，碰到了去掛馬掌的老木。他“嘿喲”了一聲對(duì)黎素扇說(shuō)：“真是稀奇了，我看見(jiàn)王統(tǒng)良往大地運(yùn)糞肥，沒(méi)送到自己家的地，而是你家的!你家買(mǎi)了他家的糞不成?”

黎素扇“啊——”了一聲，心里明白了八九分，她含糊其詞地說(shuō)：“可能澤廣跟他買(mǎi)的糞吧，男人間的事情，也不跟我們女人說(shuō)。”

合圖好像一夜之間長(zhǎng)大了，自從父親走后，他每天早早就起來(lái)劈柴，燒火。他挑不動(dòng)滿(mǎn)桶的水，就半桶半桶地往回挑。每到放學(xué)的時(shí)候，他總是等著彩鱗，一起回來(lái)。晚睡前，他要檢查院門(mén)閂得牢不牢，再查看爐子的火和各屋的蠟燭是否熄滅了，以免引起火災(zāi)。有一天黃昏，他興高采烈地跑回家，說(shuō)：“媽?zhuān)銎媪?我跟福生剛才去大地捕鳥(niǎo)，看見(jiàn)咱家的地里有好幾堆豬糞!地里的蒿草也沒(méi)了，收拾得干干凈凈的，我猜這是神仙下凡了!”

“神仙也真是的，要送送座金山，送豬糞做什么!”黎素扇跟兒子開(kāi)玩笑。

“神仙看咱家的大地最缺這個(gè)唄?！焙蠄D很認(rèn)真地說(shuō)。

解凍時(shí)節(jié)的泥濘就像一個(gè)個(gè)流膿的傷口，治療這傷口的，是陽(yáng)光。只要天氣持續(xù)晴好，這傷口的面積就會(huì)逐漸縮小，直至結(jié)痂。蘇澤廣走后，小腰嶺始終春光爛漫，短短五天，路上的泥濘萎縮了，人們走路時(shí)敢挺胸抬頭了。這天中午，從青峰過(guò)來(lái)的長(zhǎng)途客車(chē)上下來(lái)一個(gè)人，他就是穿著中山裝的蘇澤廣。他提著大旅行箱，神采飛揚(yáng)地回家。那正是放學(xué)時(shí)刻，合圖和彩鱗看見(jiàn)爸爸，歡天喜地地奔過(guò)去，迎著他回家。

黎素扇剛做好午飯，看見(jiàn)丈夫平安歸來(lái)，她什么也沒(méi)說(shuō)，只是長(zhǎng)吁了一口氣，然后平靜地往桌上端飯。

蘇澤廣打開(kāi)旅行箱，把給家人的禮物一樣樣地往出拿。合圖得到了望遠(yuǎn)鏡，彩鱗得到了一盒泡泡糖，他們都是如愿以?xún)?。黎素扇呢，她得到的是一件月白色的的確良襯衫。當(dāng)蘇澤廣抖摟著它，給黎素扇展覽的時(shí)候，她說(shuō)：“我整天圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn)，白襯衫不抗染，哪有機(jī)會(huì)穿?”

吃過(guò)午飯，合圖和彩鱗心滿(mǎn)意足地上學(xué)去了。黎素扇問(wèn)蘇澤廣：“究竟是啥會(huì)啊?虛驚了一場(chǎng)。”

“說(shuō)了你也不相信。”蘇澤廣喜滋滋地說(shuō)，“招我們?nèi)?，看了兩?chǎng)電影?！?/p>

“看電影?”黎素扇挑起眉毛，說(shuō)，“青峰又不是沒(méi)有電影院，何苦折騰到興林，連來(lái)帶去好幾天，又是汽車(chē)又是火車(chē)的，耽誤工夫又浪費(fèi)錢(qián)?！?/p>

“青峰電影院，放的都是公映的電影，我們看的呢，是內(nèi)部電影。外人看不到的!”蘇澤廣得意地說(shuō)。

“啥電影?”黎素扇問(wèn)。

“我告訴了你，你可不能出去說(shuō)啊?！碧K澤廣說(shuō)，“一部國(guó)產(chǎn)片，費(fèi)穆導(dǎo)演的老片子《小城之春》，另一部是日本電影《山本五十六》。”

“它們講的是啥呀，不讓大家伙看?”黎素扇問(wèn)。

“《小城之春》講的是愛(ài)情，一個(gè)女人有兩個(gè)男人愛(ài)，對(duì)了，就像你，不是也有兩個(gè)男人愛(ài)嗎?那里面的女演員很有氣質(zhì)，看了讓人忘不了!這片子拍得傷感，頹廢，但看了讓人動(dòng)心啊?！渡奖疚迨纺?，講的是二戰(zhàn)時(shí)日本聯(lián)合艦隊(duì)司令長(zhǎng)官的故事，他叫山本五十六，他策動(dòng)偷襲了珍珠港，美國(guó)人恨他，可是日本人愛(ài)他。最后，他死在戰(zhàn)機(jī)上?！?/p>

黎素扇根本不知道山本五十六是誰(shuí)，更不知道珍珠港在哪里。她嘆了一口氣，惆悵地說(shuō)：“這世道是不是要變壞啊?男女胡搞的電影也放，小日本子那么壞，還演他們的故事?！?/p>

“這是好事啊，大好事!說(shuō)明思想解放的時(shí)代到了，再不會(huì)搞運(yùn)動(dòng)了!”蘇澤廣亢奮地說(shuō)著，從旅行箱里翻出兩盒過(guò)濾嘴香煙和一本書(shū)，說(shuō)是要上班去。離開(kāi)學(xué)校不到一周，他想得慌。

黎素扇指著香煙說(shuō)：“你不抽煙，這是給誰(shuí)買(mǎi)的?”

“統(tǒng)良啊。”蘇澤廣說(shuō)，“我把你托付給他，雖說(shuō)他還沒(méi)有照顧你，但他答應(yīng)了，我得謝謝?！?/p>

“那你上咱家大地看看吧。”黎素扇說(shuō)，“那都是統(tǒng)良這幾天做的?！?/p>

“他做什么了?”蘇澤廣問(wèn)。

黎素扇沒(méi)有回答這個(gè)問(wèn)題，而是指著那本書(shū)問(wèn)：“什么書(shū)?”

“歌本?！碧K澤廣說(shuō)這話時(shí)，神色有點(diǎn)不自然。

黎素扇明白這歌本是給誰(shuí)買(mǎi)的，她“哼”了一聲，取過(guò)歌本，翻了翻，沒(méi)說(shuō)什么，又遞還給他。

這天傍晚，蘇澤廣下班后，看過(guò)自家的大地，很氣餒。他明白這些糞肥在妻子心目中的分量。所以他去王統(tǒng)良家送香煙時(shí)，心里很不是滋味。王統(tǒng)良見(jiàn)著蘇澤廣，淡然地說(shuō)：“回來(lái)了?”蘇澤廣犯了罪似的垂下頭，說(shuō)：“回來(lái)了?！蓖踅y(tǒng)良說(shuō)：“回來(lái)就好?！碧K澤廣尷尬地笑笑，把香煙呈上。王統(tǒng)良說(shuō)：“我家一幫崽子，再抽煙，哪養(yǎng)活得起?早把它戒了。你拿回去送別人吧。”

蘇澤廣從王統(tǒng)良家出來(lái)時(shí)，步履沉重的。他本想謝謝那些糞肥的，可最終還是沒(méi)有張開(kāi)口?；丶液螅l(fā)現(xiàn)擺在餐桌上的，并沒(méi)有他想象的七碟八碗，只是兩個(gè)素菜，一盆大餅子。而且，也沒(méi)有酒。吃過(guò)飯，黎素扇吆喝合圖燒洗腳水的時(shí)候，他說(shuō)：“爸爸回來(lái)了，不該我管家了。”打了聲口哨，拿著望遠(yuǎn)鏡出去玩耍了。

那個(gè)晚上，黎素扇推托身體不舒服，睡在自己的被窩。蘇澤廣在暗夜中幾次試探著把手伸向她，她都裝作渾然不覺(jué)，動(dòng)也不動(dòng)。只是有一次他手重了，黎素扇火氣十足地吼了聲：“老實(shí)點(diǎn)兒，我累!”

小春天過(guò)去了，大春天來(lái)了。冰雪完全消融了，小腰嶺的村路上，再也沒(méi)有因泥濘而跌跤的了。人們?cè)诖汗庵忻χ?，下種。一連多日，黎素扇對(duì)蘇澤廣都愛(ài)理不睬的，他憋屈得慌。有天晚飯，蘇澤廣喝起了悶酒。他想等著合圖吃完離開(kāi)后，跟黎素扇談?wù)?。彩鱗在場(chǎng)，他是不忌諱的，他不認(rèn)為她能領(lǐng)會(huì)他們的談話。

合圖終于吃完回后屋了，蘇澤廣呷了一口酒對(duì)黎素扇說(shuō)：“我這次從興林平安回來(lái)了，好像不稱(chēng)你的心意?你是不是巴望著我出事，好有人幫著你過(guò)日子?我在這個(gè)家，是不是多余的?!”

黎素扇反唇相譏：“誰(shuí)說(shuō)你是多余的了?我是不給你吃了，還是不給你穿了，你說(shuō)清楚!”

“你身為妻子，不和我睡一個(gè)被窩了，這對(duì)我是最大的不公!”蘇澤廣重重地把酒盅蹾在桌上。

“憑什么非要跟你睡一個(gè)被窩啊?”黎素扇冷笑一聲，“法律有規(guī)定嗎?”

蘇澤廣氣得七竅生煙，他正要發(fā)作，彩鱗忽然打了個(gè)飽嗝，用筷子敲著碗對(duì)父親說(shuō)：“吵吵什么，媽媽不和你一個(gè)被窩睡，我和你一起睡!”

黎素扇和蘇澤廣僵在那里，想笑，卻笑不出來(lái)。從窗口飄進(jìn)來(lái)的大春天的晚風(fēng)，吹得燭火搖曳。好像它們知道夏天要來(lái)了，提前為蘇家備好了一把金色的蒲扇。

原刊責(zé)編 王小王

【作者簡(jiǎn)介】遲子建，女，畢業(yè)于北京魯迅文學(xué)院。1983年開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作，主要作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《樹(shù)下》、《晨鐘響徹黃昏》、《茫茫前程》、《熱鳥(niǎo)》、《偽滿(mǎn)洲國(guó)》、《額爾古納河右岸》，小說(shuō)集《北極村童話》、《向著白夜旅行》、《白雪的墓園》、《逝川》、《白銀那》、《朋友們來(lái)看雪吧》、《清水洗塵》、《霧月牛欄》、《當(dāng)代作家選集叢書(shū)——遲子建卷》，散文隨筆集《傷懷之美》、《聽(tīng)時(shí)光飛舞》、《遲子建影記》、《女人的手》及《遲子建文集》（四卷）等。曾獲第一、二、四屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)及莊重文文學(xué)獎(jiǎng)等。小說(shuō)《親親土豆》、《花瓣飯》、《踏著月光的行板》、《采漿果的人》、《世界上所有的夜晚》分獲本刊第七、十、十一、十二屆百花獎(jiǎng)?，F(xiàn)為黑龍江省作家協(xié)會(huì)副主席，中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)委員會(huì)委員。