石頭上的刻痕
“如果我看不見(jiàn)了。你就是我的眼;如果你走不動(dòng)了,我就是你的腿?!?0年前,一對(duì)遭遇不幸的戀人相互安慰著。
那時(shí),他拼死拼活賺下了一大筆錢(qián)。他要用親手建好的村子里第一座寬敞明亮的磚瓦房,來(lái)迎娶深?lèi)?ài)著的她。在修建過(guò)程中,慘劇發(fā)生了,一根近10米高的石柱轟然倒下,眼看石柱正不偏不倚砸向了她。而她竟嚇得呆住了。在千鈞一發(fā)之際,他猛然沖過(guò)去將她撲倒在地。隨著兩聲慘叫,呈現(xiàn)在人們眼前的是一幕慘不忍賭的血腥場(chǎng)面:她的雙腿被石柱砸碎。他的滿(mǎn)臉被飛濺的石子擊中……
聽(tīng)外祖母說(shuō)。成親時(shí),他是背著她過(guò)門(mén)的。他雖然看不見(jiàn),但還是讓人給新娘罩上了紅蓋頭。他家門(mén)前有一條小河,去時(shí)讓人牽著,回來(lái)時(shí)他再也不讓入牽了。他說(shuō):“你們能幫得了一時(shí),可幫不了一世。”于是,他背著她,她指點(diǎn)著他,慢慢地越過(guò)了那條不算寬也不算窄的河流。
讓人佩服的是,在兩夫妻共同生活的50年里,沒(méi)有一次在河里跌倒過(guò),而這條河幾乎每年都有幾十人要滑倒的,漲水時(shí),還沖走過(guò)兩個(gè)小孩子。
兒孫滿(mǎn)堂后,他們就很少出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)了。一次,妻子摔了一跤住進(jìn)了醫(yī)院,兒女考慮到爹爹感冒了。死活不讓他去陪。在那兩天里。他沒(méi)咽進(jìn)一粒飯,他說(shuō)摸不到妻子的手,他的魂都沒(méi)了。
兒女對(duì)爹開(kāi)玩笑說(shuō),如果上天給你一次機(jī)會(huì),你是不是想用眼睛看一看娘的模樣?爹說(shuō),你娘手心有幾根紋路都印在了我心里。我沒(méi)看見(jiàn)最美的人,在我心里你娘就是最美的了。我想,有你娘的眼就夠了,眼多了就貪啊,什么都要分個(gè)美丑來(lái)。兒女也對(duì)娘開(kāi)過(guò)同一個(gè)玩笑,如果上天給你一次機(jī)會(huì),你是不是想用腿獨(dú)自走路?娘說(shuō)。你爹背著我走,我們可以互相照顧呀。這么些年來(lái),我們不是一起走過(guò)了任何一個(gè)想去的地方嗎?我想。有你爹的腿就夠了。腿多了就亂走啊,去得去不得的地方都想去。
這對(duì)夫妻就住在我外祖母的村子里,今年相繼去世。丈夫先去,妻子神情黯淡地喃喃著:“他沒(méi)了眼。到另一個(gè)世界咋過(guò)呀?”第二天,妻子無(wú)疾而終,讓人唏噓不已。