鄒扶瀾

1923年春天的一個(gè)午后，一位中年男子神情疲憊地走在柏林的一條大街上，他患有嚴(yán)重的肺癆，生命對(duì)他來(lái)說(shuō)已經(jīng)所剩不多。

一個(gè)小女孩坐在地上，哭泣聲引起了他的注意。小女孩丟失了心愛(ài)的洋娃娃，那個(gè)洋娃娃是她用積攢了一年的零花錢買的。

男子摸了摸口袋，他居然連一分錢也沒(méi)有帶。他想不出別的辦法來(lái)安慰她，只好哄她說(shuō)洋娃娃沒(méi)有丟，可能是到別的地方玩去了，玩完了就會(huì)回來(lái)的。小女孩不聽(tīng)，仍舊哭。

男子皺著眉，小女孩的哭聲讓他難過(guò)。突然，他的眼睛一亮，對(duì)小女孩說(shuō)：“洋娃娃要是過(guò)幾天還沒(méi)回來(lái)，她就會(huì)給你寫信的。”

“給我寫信？”小女孩止住了哭，好奇地看著他。

“是的。”男子笑吟吟地點(diǎn)著頭。

小女孩露出了笑臉——她倒要看看洋娃娃怎樣給她寫信呢。

幾天后，小女孩果然收到了“洋娃娃”寫來(lái)的一封信。信里，洋娃娃詳細(xì)地向她描述了自己的情況，比如現(xiàn)在在哪里玩，沿途都有些什么美麗的風(fēng)景以及當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情等等。小女孩讀著，覺(jué)得真是神奇極了。

以后，每隔一周，小女孩都會(huì)收到一封信，這些信在她的眼前展開(kāi)了一個(gè)神奇的夢(mèng)幻般的世界。她真是太羨慕她的洋娃娃了。

可是，兩個(gè)月后，“洋娃娃”再也沒(méi)有來(lái)信。洋娃娃好像突然消失了。

小女孩收不到洋娃娃的信，整天哭哭啼啼，飯也吃不進(jìn)去——她真怕她的洋娃娃出現(xiàn)什么意外。

一天，一個(gè)中年女人來(lái)到小女孩家，拿出一封信給了她。信是“洋娃娃”寫的——熟悉的筆跡，調(diào)皮的口吻。小女孩捧著信，驚奇萬(wàn)分。

女子是男子的遺孀，她在整理丈夫的遺物時(shí)發(fā)現(xiàn)了這封未及寄出的書(shū)信，所以就按照信封上的地址找了來(lái)。

弄明白事情的原委后，小女孩的媽媽眼睛睜得大大的，一把抱過(guò)小女孩說(shuō)：“孩子，你知道給你寫信的人是誰(shuí)嗎？他就是大名鼎鼎的作家卡夫卡??！”

小女孩可不管什么作家不作家，她知道自己受了欺騙，知道可愛(ài)的洋娃娃再也回不來(lái)了時(shí)，又傷心地哭了起來(lái)。

幾年后，小女孩長(zhǎng)大了，從課本里，她第一次看見(jiàn)了卡夫卡這個(gè)名字。帶著好奇，帶著一點(diǎn)點(diǎn)的激動(dòng)和困惑，她開(kāi)始慢慢走進(jìn)他的文字世界。

那個(gè)世界是如此的廣博和深?yuàn)W，她讀不懂，可她已經(jīng)朦朧地感知到那是一個(gè)讓她欽敬的人了。

20歲時(shí)，女孩已經(jīng)讀完了卡夫卡的所有著作，再后來(lái)，她開(kāi)始研究他，揣摩他，寫了很多關(guān)于卡夫卡作品的論述。她在報(bào)紙上開(kāi)設(shè)專欄、出版專著，她演講、游說(shuō)，為卡夫卡作品的推動(dòng)起到舉足輕重的作用。

40歲時(shí)，已為大學(xué)副教授的她接受了一家報(bào)社采訪，當(dāng)被問(wèn)及為什么對(duì)卡夫卡的作品情有獨(dú)鐘時(shí)，她談起了30多年前那個(gè)春天的黃昏，談起了那個(gè)洋娃娃的故事。

她說(shuō)：“偉大的心靈產(chǎn)生偉大的作品，當(dāng)我能慢慢品味出那個(gè)善意的‘欺騙背后蘊(yùn)藏的大愛(ài)和無(wú)私時(shí)，我就知道，我的生命從此再也無(wú)法和一個(gè)人的名字分開(kāi)了。那與其說(shuō)是一些書(shū)信，不如說(shuō)是一個(gè)瀕臨死亡的人給予一個(gè)孩子的最好禮物，給予這個(gè)世界的最后陽(yáng)光和溫暖。”

那些書(shū)信，她一生珍藏。其間，有人出巨資想購(gòu)買卡夫卡的一封書(shū)信，她笑著拒絕了。最后，她全部捐給了國(guó)家博物館。

至今，那些書(shū)信靜靜地躺在維也納博物館，作為一段感人故事的見(jiàn)證，也見(jiàn)證著一顆偉大的心靈。某種意義上說(shuō)，它們是卡夫卡的最好作品。選自《今晚報(bào)》