李赫然　張　蕾

地壇醫(yī)院——中國(guó)醫(yī)療設(shè)施最先進(jìn)的傳染病醫(yī)院之一，一場(chǎng)收治甲型H1N1流感確診病人的演練正在進(jìn)行。分診臺(tái)的醫(yī)生用小密封塑料袋裝著手機(jī)接聽(tīng)電話；清潔工們把平時(shí)的一次性口罩換成了專(zhuān)業(yè)防護(hù)口罩；熟人見(jiàn)面，握手前先噴上干洗手液……

刺耳的笛聲越來(lái)越大，一輛載有甲型H1N1流感疑似患者的120救護(hù)車(chē)，駛進(jìn)了北京市地壇醫(yī)院南門(mén)。

時(shí)間，2009年5月7日下午4點(diǎn)30。兩名“全副武裝”的醫(yī)護(hù)人員迅速上前，和120上的大夫進(jìn)行交接。不到一分鐘，“北京市急救中心與醫(yī)院交接記錄單(試用)”填寫(xiě)完畢。隨后，病人被領(lǐng)入住院部大廳，由同樣身著全套防護(hù)服的醫(yī)生引入“流感專(zhuān)用電梯”，直達(dá)六樓。

被電梯甩在身后的，是眾多媒體記者和衛(wèi)生部門(mén)的官員們。一切流程幾乎不用語(yǔ)言交流——醫(yī)護(hù)人員們帶著口罩發(fā)出的聲音，幾乎被淹沒(méi)在嘈雜的環(huán)境里。

這一幕并不是真實(shí)的病例處理，而是一次演練。此時(shí)，中國(guó)大陸還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)甲型H1N1流感的疑似感染者。

為流感的大面積爆發(fā)做準(zhǔn)備，中國(guó)內(nèi)地已確定定點(diǎn)醫(yī)院545家，急救中心(站)207家。不僅是北京，包括四川、山西、云南、江西、廣西、重慶、青海在內(nèi)的多個(gè)省區(qū)都已進(jìn)行了針對(duì)此次甲型H1N1流感的應(yīng)急演練。

打一場(chǎng)有準(zhǔn)備的戰(zhàn)斗，中國(guó)拉開(kāi)了和病毒抗?fàn)幍募軇?shì)。

從“遭遇戰(zhàn)”到“阻擊戰(zhàn)”

時(shí)間，5月7日下午2：00。來(lái)地壇醫(yī)院探視患者的人都能發(fā)現(xiàn)空氣中的異樣。住院部門(mén)口的保安開(kāi)始攔截并詢(xún)問(wèn)每一個(gè)進(jìn)大樓的人，南口的電梯兩邊多了全身裹著防護(hù)服的醫(yī)務(wù)人員。兩部電梯已經(jīng)掛上了“流感專(zhuān)用電梯”的牌子，亮著燈、開(kāi)著門(mén)一直等候在一層。

分診臺(tái)的醫(yī)生用小密封塑料袋裝著手機(jī)接聽(tīng)電話；清潔工們把平時(shí)的一次性口罩換成了專(zhuān)業(yè)防護(hù)口罩；發(fā)熱篩查門(mén)診透明的玻璃房子里，一個(gè)女孩戴著口罩背著大大小小3個(gè)行李包，跟著一位穿防護(hù)服的醫(yī)務(wù)人員走了出來(lái)。外面等候的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地遞上一個(gè)透明塑料袋，里面裝著女孩的病歷。

時(shí)間接近下午4點(diǎn)，住院部南口處開(kāi)始聚集起了媒體和衛(wèi)生部門(mén)的工作人員——他們?cè)跒檫@次演習(xí)做準(zhǔn)備。熟人見(jiàn)面，握手前先噴上干洗手液。

緊張的氣氛對(duì)人們來(lái)說(shuō)并不陌生。6年前也是這個(gè)春夏交接的季節(jié)，SARS的肆虐讓人至今仍心有余悸。

作為一家有60年歷史的傳染病醫(yī)院，地壇醫(yī)院是抗擊SARS的主力軍，從2003年3月26日開(kāi)始，歷時(shí)143天，共收治非典患者(包括疑似患者)329人。

“2003年是打了一個(gè)無(wú)思想準(zhǔn)備、無(wú)物質(zhì)準(zhǔn)備的遭遇戰(zhàn)，在整個(gè)診斷治療上是一邊做一邊摸索。”接受《中國(guó)新聞周刊》采訪時(shí)，地壇醫(yī)院院長(zhǎng)毛羽回憶道。

地壇醫(yī)院轉(zhuǎn)移出了全院的病人，騰出了所有的病房迎戰(zhàn)SARS。在那段時(shí)間里，地壇醫(yī)院成為了SARS的最親密接觸者，有些市民不愿意讓在地壇醫(yī)院工作的鄰居回家，有些幼兒園不讓在地壇醫(yī)院工作的家長(zhǎng)接送，甚至相鄰的地壇公園都少有游客——好像醫(yī)院周?chē)目諝舛计≈旅《尽?/p>

這一次同樣。雖然是演習(xí)，人們?nèi)匀恍拇娼娴?。電梯里，幾個(gè)扛攝像機(jī)的記者下意識(shí)地和穿隔離服的醫(yī)務(wù)人員和“病人”保持著距離。

遷址應(yīng)對(duì)輸入型傳染

“病人到了，開(kāi)門(mén)。”接診護(hù)士通過(guò)門(mén)進(jìn)系統(tǒng)對(duì)講后，把“病人”帶進(jìn)了感染二科的第二病區(qū)。經(jīng)過(guò)一條灑滿(mǎn)陽(yáng)光的外走廊，進(jìn)入一間單人隔離病房。

“這是單人隔離負(fù)壓病房，回風(fēng)比送風(fēng)大，造成負(fù)壓環(huán)境?！备痹洪L(zhǎng)李秀蘭介紹。這種負(fù)壓不會(huì)造成病毒向外擴(kuò)散。

這樣一間單人病房的造價(jià)約30萬(wàn)，6年前的地壇醫(yī)院還沒(méi)有這樣消毒條件的病房。現(xiàn)在呼吸病房樓可以開(kāi)放的298張床位都是負(fù)壓病房，如果流感擴(kuò)散嚴(yán)重，還可以將另外300張床變?yōu)楦綦x病房，總共開(kāi)放救治能力是600張床。

目前開(kāi)通的感染二科94張床，分三個(gè)病區(qū)，最受關(guān)注的收治醫(yī)學(xué)觀察病例的是第一病區(qū)。

“這些病床是在5月2日凌晨接到通知后兩個(gè)小時(shí)內(nèi)準(zhǔn)備完畢的?！备腥径浦髦吾t(yī)師徐艷麗對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)，“當(dāng)時(shí)我們病房是滿(mǎn)床，需要盡快把現(xiàn)有病人轉(zhuǎn)移到別的病區(qū)?！?/p>

這種速度非常必要——當(dāng)天凌晨3點(diǎn)多，已經(jīng)有墨西哥AM098航班的第一批需要進(jìn)行醫(yī)學(xué)隔離觀察的病例入住地壇醫(yī)院。

當(dāng)然，快速也并非偶然。地壇醫(yī)院在今年4月28日正式成為收治甲型H1N1流感的定點(diǎn)醫(yī)院，“實(shí)際上4月26日就開(kāi)始準(zhǔn)備了，我們一直注意國(guó)際上的疾病傳播的趨勢(shì)和流行態(tài)勢(shì)，一旦有，自己先做起來(lái)。”院長(zhǎng)毛羽說(shuō)。這也是SARS后地壇醫(yī)院吸取的經(jīng)驗(yàn)。

甲型H1N1流感病毒對(duì)中國(guó)來(lái)講，其特點(diǎn)是輸入型傳染。因此演練中的“病人”扮演的也是一名韓國(guó)人，名叫樸英健，5月2日由韓國(guó)飛抵北京，7日因發(fā)燒就診民航醫(yī)院，確診為H1N1核酸陽(yáng)性后(醫(yī)生解釋?zhuān)嚎紤]到患者雖然初步診斷是H1N1核酸陽(yáng)性，根據(jù)臨床表現(xiàn)，不能除外患者有化膿性扁桃體炎)，轉(zhuǎn)到了地壇醫(yī)院。

“下飛機(jī)就來(lái)了的(病例)，我們這里屢見(jiàn)不鮮?！泵鹫f(shuō)。只要檢驗(yàn)檢疫局發(fā)現(xiàn)發(fā)燒超過(guò)37.5℃，就送到地壇醫(yī)院進(jìn)行篩查。

巧合的是，2008年9月地壇醫(yī)院搬遷到機(jī)場(chǎng)高速邊的新址，縮短了從機(jī)場(chǎng)到醫(yī)院之間的距離，正好適合防治輸入型傳染病。

六年后的“鳳凰涅”

時(shí)間，下午4點(diǎn)38。演練的病人樸英健在護(hù)士的幫助下脫掉了隔離服，接診他的醫(yī)生李鑫從另一扇門(mén)進(jìn)了病房。醫(yī)生進(jìn)門(mén)前經(jīng)過(guò)了一個(gè)小的獨(dú)立消毒的空間，這對(duì)于保障醫(yī)務(wù)人員不被感染至關(guān)重要，因?yàn)橥饷婢褪撬麄兓顒?dòng)的內(nèi)走廊。不同于病人經(jīng)過(guò)的外走廊，內(nèi)走廊是干凈的、清潔的。

和5月2日以來(lái)他收治的所有病例程序一樣，李鑫開(kāi)始在病床前問(wèn)診。為了和病人溝通，裹在嚴(yán)實(shí)的口罩后面的他盡力咬字吐聲，粗粗的喘氣的聲音很沉悶，嘴里的熱氣模糊了護(hù)目鏡。

穿著一身白色的防護(hù)服和隔離衣，李鑫的形象和無(wú)數(shù)影像中展現(xiàn)出的SARS醫(yī)生形象一模一樣。

2003年，李鑫剛從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)兩年。現(xiàn)在他還記得，那年4月30日，他給父母打的一個(gè)電話，聽(tīng)到父母的聲音他眼淚就流了下來(lái)。次日，李鑫進(jìn)入SARS病房，一直堅(jiān)持到8月19日。

“流眼淚并不代表我害怕。我只是覺(jué)得父母供了我這么多年書(shū)，還沒(méi)來(lái)得及盡孝，萬(wàn)一感染就可能離開(kāi)他們了。只是這么一點(diǎn)傷心?！崩铞握f(shuō)。在他之前，地壇醫(yī)院已經(jīng)有4位護(hù)士感染了非典病毒。

這次作為第一批進(jìn)入病房治療流感病例的醫(yī)生，李鑫覺(jué)得心態(tài)成熟了很多，“SARS很突然，一點(diǎn)思想準(zhǔn)備都沒(méi)有，但這次我們有了準(zhǔn)備?！?/p>

醫(yī)學(xué)界普遍認(rèn)為：SARS的防控難根源就在于最初對(duì)于病原體是什么都弄不清。而此次流感病毒不同，“我們對(duì)季節(jié)性流感的防控是有經(jīng)驗(yàn)的，所以我們對(duì)它的防控顯得比在SARS初期的時(shí)候要清楚得多?！北本┝硪患覀魅静♂t(yī)院——佑安醫(yī)院院長(zhǎng)助理金榮華對(duì)《中國(guó)新聞周刊》記者表示。

雖然甲型H1N1病毒是有其特殊性的，“但基本規(guī)律我們是掌握的。這次是在充分準(zhǔn)備的情況下迎接的一次突發(fā)事件?！钡貕t(yī)院院長(zhǎng)毛羽稱(chēng)。

2003年之前，曾經(jīng)盛傳地壇醫(yī)院將與佑安醫(yī)院合并。但如今地壇醫(yī)院不僅搬遷新址，在硬件、軟件方面都有發(fā)展。有人說(shuō)是SARS救了地壇醫(yī)院。毛羽則將之戲稱(chēng)為鳳凰涅。

同為傳染病醫(yī)院的佑安醫(yī)院也在2003年之后獲得了發(fā)展的機(jī)會(huì)，擴(kuò)建門(mén)診大樓和呼吸病房大樓的資金投入就有約4億元。

演練結(jié)束后的第二天，中國(guó)第一例確診病例包某某從美國(guó)飛抵北京機(jī)場(chǎng)，這位患者攜帶著甲型H1N1病毒，與機(jī)場(chǎng)一名檢查護(hù)照的工作人員接觸約30秒鐘。11日凌晨1點(diǎn)50，這名工作人員因?yàn)椤坝械蜔?，一些輕微的上感癥狀”被送往地壇醫(yī)院，截至本文發(fā)稿時(shí)，尚未確診。