打打蛋
金庸寫過(guò)14部小說(shuō),
小說(shuō)改編的電視劇、電影,卻有無(wú)數(shù)部。
N多人曾前赴后繼的拍攝金庸,
對(duì)于他們的名字,我們已無(wú)法一一記清。
但其中有一位導(dǎo)演,
我們依然記得,
他只拍了一部金庸電影,90分鐘,
就成為了金庸導(dǎo)演中最特別的一個(gè),
那部電影叫做《東邪西毒》,
那位導(dǎo)演,
叫做王家衛(wèi)。
《東邪西毒》拍攝于1994年,時(shí)隔15年后,這部電影以終極版的形式又出現(xiàn)在我們面前。
明目張膽的炒冷飯,卻依然是一部很好看的電影。
這部冷飯電影激活了兩個(gè)人名,張國(guó)榮、王家衛(wèi)。關(guān)于張國(guó)榮,已經(jīng)說(shuō)的太多太多,無(wú)須多說(shuō),而關(guān)于王家衛(wèi),我們卻不妨也學(xué)著炒一次冷飯,多說(shuō)幾句。
王家衛(wèi)的電影不少,但看過(guò)的人卻不一定有那么多(《東邪西毒》當(dāng)年票房并不好,不好到需要套拍一部搞笑版《東成西就》來(lái)彌補(bǔ))。他的影片,評(píng)價(jià)一向是極端的,喜歡的人把他捧上了天,不喜歡的,則從來(lái)不看,或者,不敢看——怕太無(wú)聊,又怕太深?yuàn)W。
下面這篇文字,就是寫給那些不太喜歡、或者沒(méi)有看過(guò)王家衛(wèi)的人看的。
有些人肚子里有很多故事,但是他們講得未必出色。有些人總共只有一個(gè)故事,卻講得比誰(shuí)都印象深刻,王家衛(wèi)算是后一種人。
很多人說(shuō)王家衛(wèi)的電影看不懂,鏡頭很濃重,音樂(lè)很藍(lán)調(diào),訴說(shuō)的都是片段,有時(shí)候一兩個(gè)鏡頭切換,就交代完整件事,有時(shí)候又??嗦嗦,囈語(yǔ)般說(shuō)些文藝小說(shuō)才有的臺(tái)詞。于是喜歡的很喜歡,沉迷于這種腔調(diào)里久久不想浮上來(lái);而厭煩的很厭煩,聽(tīng)到第一句開(kāi)場(chǎng)白就覺(jué)得裝腔作勢(shì)。
其實(shí),王家衛(wèi)只不過(guò)是在講一個(gè)故事,故事的大意的就是,生活在城市中的男男女女,愛(ài)或者恨,都只是訴說(shuō)一種人生的寂寞。愛(ài)也是寂寞,思念也是寂寞,喝醉也是寂寞,悔恨也是寂寞,逃離更是寂寞。這種寂寞無(wú)所不在,無(wú)論古代或現(xiàn)代,國(guó)內(nèi)或國(guó)外,用熱烈擁抱,甚至親吻做愛(ài)都沒(méi)辦法更近一步。
王家衛(wèi)故事的起點(diǎn),都是香港。
香港是個(gè)神奇的城市,霓虹燈徹夜閃爍,大廈里走出來(lái)的永遠(yuǎn)不知是哪國(guó)人。和你拼桌嘆茶的可能是英國(guó)人,擠在公交車?yán)锏膿Q成了印度人,一起排隊(duì)的是日本人,住在隔壁的或者是南非人。旅游的時(shí)候不覺(jué)得,但真正每天住在這個(gè)城市里,呼吸四面八方涌來(lái)的文化空氣,看見(jiàn)很多膚色,聽(tīng)見(jiàn)許多外語(yǔ),吃的也是中西合璧,有泰菜有咖喱,也許就容易產(chǎn)生一種無(wú)根感。這里也有本土的老湯老茶老習(xí)慣,但是更多的已面目全非且無(wú)法追述了。
王家衛(wèi)來(lái)香港時(shí)5歲,他有一點(diǎn)上海記憶,可能那時(shí)候太小,所以他在《花樣年華》里的鏡頭總是一個(gè)個(gè)修長(zhǎng)女人的側(cè)影、背影,面目不清,局部的清晰畫面,說(shuō)著吳儂軟語(yǔ)。來(lái)香港之后,世界都市的氣息把一切都沖散了。很多種文化,很多種人,大家都彬彬有禮和平共處,卻也在這種英式共融中變得冷漠和隔膜。
三毛說(shuō):大都會(huì)才有的壓迫感,正是我最喜歡的。王家衛(wèi)顯然也理解了這種城市漂泊感,他看香港就像看整個(gè)世界,沒(méi)有親切,只有洞悉,因?yàn)樗麑?duì)這個(gè)城市太熟悉,也認(rèn)定了活在這個(gè)城市或者說(shuō)這個(gè)世界里的人,都無(wú)非是擦肩而過(guò),沒(méi)辦法真正親密。
所以王家衛(wèi)電影里的主人公,永遠(yuǎn)不直接說(shuō)愛(ài)恨,永遠(yuǎn)不當(dāng)面訴真情,因?yàn)樗麄冎?,即便說(shuō)了做了,彼此也還是捉摸不定的個(gè)體,沒(méi)有辦法真正把握未來(lái)的幸福。
“其實(shí)了解一個(gè)人并不代表什么,人是會(huì)變的,今天他喜歡鳳梨,明天他可以喜歡別的。”《重慶森林》里的金城武,說(shuō)出了都市愛(ài)情的無(wú)力感。
最早,王家衛(wèi)給譚家明寫了“黑幫三部曲”的劇本,譚拍了最后一個(gè)故事,他揀了第一個(gè),拍了最初的《旺角卡門》,說(shuō)的是劉德華和張曼玉的香港黑幫后巷里的底層愛(ài)情。之后,這個(gè)主題一再被重復(fù),換到《阿飛正傳》,就是闊少公子張國(guó)榮的生活迷失,而且這個(gè)故事一直被說(shuō)下去,叫做阿飛的鳥(niǎo)落了地,梁朝偉在船艙里梳梳頭發(fā),點(diǎn)點(diǎn)鈔票,變成新一個(gè)阿飛。接著,新阿飛又在《花樣年華》里錯(cuò)過(guò)了蘇麗珍(張曼玉飾),在《2046》里看懂了王菲和木村拓哉,而蘇麗珍呢?《愛(ài)神》里一段讓小裁縫張震驚到一字不能吐的愛(ài)撫,也許又是她深深不能釋懷的情感宣泄。
結(jié)束這樣一組都市組曲,時(shí)空換到古代,王家衛(wèi)新修改的《東邪西毒》。這個(gè)本子要說(shuō)的情緒太濃,開(kāi)頭被截了一段給劉鎮(zhèn)偉的《大話西游》去沖淡,剩下的故事,在桃花、大嫂、東邪、西毒之間糾纏,說(shuō)的也無(wú)非一個(gè)主題,愛(ài)之不得,不如不見(jiàn)。在思念里戀愛(ài)也許更符合愛(ài)情本身,一如歌德所說(shuō):我愛(ài)你,與你何干?
就這樣的調(diào)子,《藍(lán)莓之夜》和《春光乍泄》也在哼唱,男男女女都在愛(ài),只是沒(méi)有愛(ài)在同一時(shí)空,同一場(chǎng)合,A愛(ài)B,B愛(ài)C,一個(gè)一個(gè)傳下去,城市這樣大,愛(ài)卻如此不可訴求。也許“王式電影”這樣表達(dá),才能顯現(xiàn)這個(gè)講故事人的最終目的:因?yàn)樘拍?,所以我們才在這個(gè)城市里如此痛苦又如此沉迷的,愛(ài)個(gè)不停。
王家衛(wèi)經(jīng)典電影推薦
如果你實(shí)在沒(méi)時(shí)間去看完所有的王家衛(wèi)電影,而對(duì)他的電影又充滿了好奇,那么,這里有三部絕對(duì)經(jīng)典的“王家衛(wèi)風(fēng)格”電影,推薦你看一下,只要花上兩三個(gè)鐘頭,你就大致可以品嘗到王家衛(wèi)電影的真實(shí)滋味了。
《東邪西毒 終極版》
編劇、導(dǎo)演:王家衛(wèi)
主演:張國(guó)榮、林青霞、梁朝偉、
張學(xué)友、劉嘉玲、梁家輝、
楊采妮、張曼玉
金庸的《射雕英雄傳》,電視電影拍了無(wú)數(shù)次。王家衛(wèi)的拍法卻截然不同,他基本只借用了書(shū)中的東邪西毒等幾個(gè)人名,拍了一個(gè)屬于自己的金庸故事。《東邪西毒》是一部經(jīng)典臺(tái)詞無(wú)數(shù)的王家衛(wèi)電影,同時(shí)也是王家衛(wèi)拍攝的唯一一部古裝片,大漠黃沙、綠草碧水,是其風(fēng)景最美的一部作品,演出陣容更是無(wú)人可敵,基本上當(dāng)時(shí)香港所有最紅的明星都在電影中出場(chǎng)。
《重慶森林》
編劇、導(dǎo)演:王家衛(wèi)
主演:金城武、王菲、梁朝偉、??
林青霞
王家衛(wèi)都市愛(ài)情電影經(jīng)典作,講述了兩段都市愛(ài)情,編號(hào)為223的警察(金城武)患上了失戀綜合癥,這時(shí),他遇到了一個(gè)金發(fā)女殺手(林青霞)并愛(ài)上了她;快餐店新來(lái)的女招待阿菲(王菲)因?yàn)椴鹆艘环鈱懡o編號(hào)633的警察(梁朝偉)的“分手信”,愛(ài)上了這個(gè)時(shí)常光顧快餐店的警察??劇中的很多對(duì)白,已經(jīng)成為電影史上的經(jīng)典,就算你沒(méi)有看過(guò),但這些臺(tái)詞也許你早就耳熟能詳。
《花樣年華》
編劇、導(dǎo)演:王家衛(wèi)
主演:梁朝偉、張曼玉
又一部王家衛(wèi)愛(ài)情經(jīng)典作, 1960年代的香港,報(bào)館編輯周慕云(梁朝偉)與鄰居蘇麗珍(張曼玉)發(fā)現(xiàn)各自的配偶都有了婚外情,于是攜手調(diào)查,起初兩人是君子之交淡如水就事談事,可是日子一日接一日過(guò)去后,她們的眼里卻只剩下了對(duì)方??這一次,愛(ài)情的主題是曖昧,片中只有吃飯、聊天、走路、風(fēng)景,沒(méi)有親密鏡頭,也沒(méi)有床戲,但愛(ài)意卻從屏幕里向外滿溢,有些事情,不說(shuō)明白,反而更好——這就是王家衛(wèi)的風(fēng)格。
藍(lán)光王家衛(wèi)
東邪西毒 終極版
Ashes Of Time Redux
版本:A區(qū)英國(guó)版(該碟未鎖區(qū))
碟片規(guī)格:25GB藍(lán)光碟
音軌:DTS-HD Master Audio 5.1(粵語(yǔ))
???杜比5.1(國(guó)語(yǔ))
字幕:無(wú)中文字幕
重慶森林
Chungking Express
版本:A區(qū)英國(guó)版(Criterion版)
???A區(qū)英國(guó)版(Artificial Eye版未鎖區(qū))
碟片規(guī)格:50GB藍(lán)光碟(Criterion版)
?????25GB藍(lán)光碟(Artificial Eye版)
音軌:DTS-HD Master Audio 5.1(粵語(yǔ))
???杜比5.1(粵語(yǔ),僅Artificial Eye版有)
字幕:無(wú)中文字幕
阿飛正傳
Days of Being Wild
版本:A區(qū)香港版(該碟未鎖區(qū))
碟片規(guī)格:25GB藍(lán)光碟
音軌:DTS-HD Master Audio 7.1(粵語(yǔ))
???杜比5.1(粵語(yǔ))
字幕:簡(jiǎn)體中文、繁體中文、英文、
???韓文、日文等
旺角卡門
As tears go away
版本:A區(qū)香港版(該碟未鎖區(qū))
碟片規(guī)格:50GB藍(lán)光碟
音軌:DTS-HD Master Audio 5.1(粵語(yǔ))
???Dolby Digital 5.1(粵語(yǔ))
???Dolby Digital 2.0(國(guó)語(yǔ))
字幕:簡(jiǎn)體中文,繁體中文,英文
藍(lán)莓之夜
My Blueberry Nights
版本:B區(qū)英國(guó)版
碟片規(guī)格:25GB藍(lán)光碟
音軌:DTS-HD Master Audio 5.1(英語(yǔ))
字幕:無(wú)中文字幕