譚延桐

城市的心臟

搬了家，自然就換了一種環(huán)境。新的環(huán)境，離這座綠城里最大的圖書(shū)館更近了。嗅一嗅，似乎就能嗅到濃濃的書(shū)香。不緊不慢地走著，最多五分鐘也就到了。和圖書(shū)館做鄰居，是我的一份喜悅。這樣的喜悅，只有我的心看得到，摸得著。

在我看來(lái)，一座城市的心臟，不是別人所說(shuō)的省府、省委、市府、市委，也不是別的什么，而是圖書(shū)館。圖書(shū)館是一座城市的知識(shí)聚集地和精神寶庫(kù)。如果把圖書(shū)館從一座城市里拿掉了，城市的靈魂也便被拿掉了，文化的記憶也便被拿掉了，生命的重心也便被拿掉了。一旦被拿掉了，就是高樓再多，馬路再寬，風(fēng)景再迷人，也是無(wú)濟(jì)于事的，城市心靈照樣會(huì)饑餓、干渴、慌張、失眠、多病。一句話，整個(gè)的城市就會(huì)魂飛魄散了。不信你訪訪問(wèn)問(wèn)也就知道了。許許多多整天在為生計(jì)奔忙的市民們是不會(huì)關(guān)心這些事情的，問(wèn)他們也是白問(wèn)。

英國(guó)戲劇家蕭伯納在他的《凱撒和克莉奧佩特拉》一書(shū)中曾經(jīng)談到過(guò)圖書(shū)館，說(shuō)圖書(shū)館是人類的頭顱。在一座城市里，如果看不到這樣一顆頭顱，或這顆頭顱抬得不夠高的話，無(wú)疑都是這座城市的悲哀。這樣的悲哀，和沒(méi)有食物吃、沒(méi)有衣物穿其實(shí)是一樣的。難道，書(shū)籍不正是心靈的食物和衣物嗎?哪種食物和衣物更重要，只要是稍微有一點(diǎn)兒腦子的人誰(shuí)都會(huì)很清楚的。清楚了這些，自然也就清楚了圖書(shū)館的重量。如果把圖書(shū)館放在人類的天平上，我相信，許多的東西，比如酒館、餐館、茶館、咖啡館、臺(tái)球館、游泳館什么的，都是會(huì)失去分量的，或者說(shuō)是顯得很輕的。這樣的重與輕，我想，大概相當(dāng)于鐵和紙張之間的差別吧?可惜，在如今，已經(jīng)很少有人注意到并在乎這樣的差別了。

吃過(guò)晚飯，漫步在去圖書(shū)館的路上，感覺(jué)就像是去和最好的朋友歡聚一樣，有一分期待，也有一分欣悅。連街燈也替我高興，微醺一樣。這樣的行走，其實(shí)就和風(fēng)兒的行走差不了多少，自由就不必說(shuō)了，單是內(nèi)心的清爽就是許多人所體會(huì)不到的。每走一步都像是在給自己的心靈上弦，走到圖書(shū)館門前，整個(gè)的心靈早已裝得滿滿的了。這時(shí)候，上一層階梯，感覺(jué)都像是彈撥一種好聽(tīng)的樂(lè)器。這樣的彈撥樂(lè)，跟心情，跟環(huán)境，都是極為一致的。

和往常一樣，許多的好書(shū)，許多的報(bào)刊，早已等在那里。相視在心里一笑，就算是打了招呼了。找一個(gè)位子坐下，就跟坐在皇位上差不多。表面上看去，四周靜得不能再靜的，其實(shí)內(nèi)心的波濤還是很洶涌的。就是這些被文字激起的浪花一點(diǎn)一點(diǎn)地推動(dòng)著我的思緒，去接近古堡里的秘密、羅塞塔的石碑、神話中的飛毯、傳說(shuō)中的飛人、人類的眾多智慧和奇跡。在它們面前，我再也不像在小人、小丑、惡勢(shì)力和壞天氣面前那樣高傲了。說(shuō)我是一穗稻谷也行，是那種吸收了眾多的知識(shí)汁液在璀璨的星空面前不得不低垂著頭顱的稻谷。只有低垂著頭顱，我才能看清我的腳下，并沿著越伸越遠(yuǎn)的路走得越來(lái)越遠(yuǎn)。不厭其遠(yuǎn)，是神靈最早教給我的一條信念。

到底有多少人得到過(guò)圖書(shū)館的恩惠，我無(wú)從計(jì)算?？墒?，我敢說(shuō)，凡是精神生活過(guò)得好的人，無(wú)不與圖書(shū)館有緣。圖書(shū)館是精神化的生命的庇蔭所。有人曾經(jīng)這樣說(shuō)過(guò)，要?dú)缫粋€(gè)國(guó)家，沒(méi)有比毀滅它的圖書(shū)館更直接、更有效的了。毀滅了它的圖書(shū)館，也便等于毀滅了它的歷史傳承和文化記憶。沒(méi)有比一個(gè)國(guó)家突然失去了文化的鏈接更可怕的事情，說(shuō)得不無(wú)道理?？墒牵词鼓銡缌说孛嫔峡吹靡?jiàn)的圖書(shū)館，內(nèi)心里看不見(jiàn)的圖書(shū)館依然會(huì)安然無(wú)恙的。炮火對(duì)建設(shè)在骨血里的圖書(shū)館，無(wú)論如何都是無(wú)能為力的。因此，許多的人就在歷史的勸說(shuō)下，學(xué)會(huì)了這樣的建設(shè)，而且越建越好。因此就可以進(jìn)一步這樣說(shuō)，即使你炸掉了所有的圖書(shū)館，蘇格拉底和孔子也是炸不毀的，《光輝書(shū)》和《關(guān)系書(shū)》也是炸不毀的，不散的書(shū)香更是炸不毀的。無(wú)論如何也是炸不毀的，除非你把整個(gè)的地球也炸毀了，人類也炸毀了。

我早就注意到了，在一座城市里，最有文化含量和精神品位的地方，光顧的人往往也是最少的地方。有相當(dāng)一部分人，也可以說(shuō)是絕大多數(shù)吧，是一生也不知道圖書(shū)館的真模樣的。他們有時(shí)間，寧愿不厭其煩地去逛商場(chǎng)、泡酒吧、進(jìn)迪廳，也是不愿去圖書(shū)館看上哪怕是一眼的。少而精，也便成了圖書(shū)館無(wú)可奈何的一種選擇了。這樣也好，至少能夠保持圖書(shū)館的那份獨(dú)有的清凈。這年代，沒(méi)有比清凈更難得的了。

走出圖書(shū)館，望著浩瀚的星空，我想，如果把宇宙看做是一座最大的圖書(shū)館的話，那么，每一顆星球都可以稱作是一部大書(shū)了，蕓蕓萬(wàn)物自然就是這些大書(shū)里的文字或符號(hào)。我們這些符號(hào)，又究竟是一些什么樣的符號(hào)呢?是一些有意義的符號(hào)，還是一些無(wú)意義的符號(hào)呢?

在我低著頭胡思亂想的時(shí)刻，有一些人急匆匆地從我身邊走了過(guò)去。那些人十分地陌生，就像未來(lái)一樣陌生?；蛟S，未來(lái)的圖書(shū)館，在人們的眼中，不會(huì)再像現(xiàn)在這樣陌生了吧?

我給我的筆穿上了舞鞋

“聽(tīng)說(shuō)你最近寫瘋了，是嗎?”有一位朋友打電話給我，在電話里這樣問(wèn)我。

“是呵，我給我的筆穿上舞鞋了。我只有不斷地寫，不斷地寫，才能對(duì)得起我來(lái)之不易的自由，和我的良心，和我的一日三餐，以及你們的關(guān)切?！蔽覍?duì)我的朋友這樣說(shuō)。辭職之后，寫作便成了我的惟一了。我不牢牢地抓住這“惟一”，還能抓住什么呢。我并不是為了“游手好閑”才辭職的呵。過(guò)去，是別人管著我：現(xiàn)在，是我自己管理著我自己。我當(dāng)然是要用我自己的一套管理機(jī)制來(lái)好好管理我自己。這些，當(dāng)然只有我自己才能懂得。

只要有一天不寫，我就心里空落，心里難受，就似乎這一天我出逃了，失蹤了，下落不明了，交了白卷，沒(méi)有一點(diǎn)兒交代，做了碩鼠似的。如果說(shuō)，每一天都是一張白紙，浪費(fèi)了這張好端端的白紙，我真的是會(huì)覺(jué)得非常非常可惜，非常非常心疼的。心疼的程度，當(dāng)然也只有我自己才能知道。是的，我要把這實(shí)實(shí)在在的每一天，活蹦亂跳的每一天，用我寫作的籠子捉住。不然的話，我就是有罪的。我們，本來(lái)就是帶著“原罪”來(lái)的，不找到一種適合自己的方式來(lái)不斷地減輕自己的罪惡，那我們真的就是完完全全的罪人了。不，不能是這樣的。

早晨起來(lái)，洗涮完畢，泡上一杯濃茶(這樣就代替早餐了)，放上一盤我喜歡的CD，我便把自己徹徹底底地交付給了寫作，隨便寫作把我怎么處置都行。就是把我的骨髓一點(diǎn)一點(diǎn)地榨干，把我的血一點(diǎn)一點(diǎn)地吸盡(我知道這是早晚的事)，我也是不會(huì)反對(duì)，更不會(huì)反駁，或者反抗的。這樣說(shuō)，并沒(méi)有“六經(jīng)注我”的意思，而依然是“我注六經(jīng)”

寫作對(duì)于我來(lái)說(shuō)，有一層很重要的含義，就是為現(xiàn)在開(kāi)光。當(dāng)然了，這是我自己的生命儀式。自始至終，我都看重這樣的儀式。在這看上去并不隆重的儀式中，我看見(jiàn)了云消霧散。你不知道，云消霧散對(duì)于一個(gè)像我這樣的生命個(gè)體來(lái)說(shuō)究竟意味著什么。心靈說(shuō)得很好，這意味著一種意味，深長(zhǎng)的意味，這就夠了呵。

跟那些情感貧乏的寫手拉開(kāi)距離，這是我的老脾氣；跟那些“易讀性文學(xué)”唱反調(diào)，這是我的老性格。過(guò)去我不喜歡的，現(xiàn)在我也不會(huì)喜歡；

現(xiàn)在我不追逐的，將來(lái)我就更不會(huì)去追逐了。給夢(mèng)想一種形狀，給記憶一些色彩，給思想一個(gè)方向，給火焰許多明亮，這是我這些年來(lái)的一些基本想法，基本想法是不會(huì)改變的。一個(gè)又一個(gè)的重鎮(zhèn)，包括美學(xué)意義上的，也包括哲學(xué)意義上的，更包括宗教意義上的，都是在這個(gè)基本想法上建立起來(lái)的。

我崇拜過(guò)太陽(yáng)和月亮，因?yàn)樗鼈儾粌H給人類帶來(lái)了秩序，也給生活帶來(lái)了光亮，更給我的想像裝上了兩個(gè)巨大的輪子。有了這兩個(gè)神奇的輪子，我就哪里都可以去了，無(wú)論是古代，還是國(guó)外，也無(wú)論是別人的心里，還是別人的心靈能夠抵達(dá)的地方。這不，我就又。次來(lái)到了英國(guó)作家G·奧威爾的家里(精神的家里)了嘛。奧威爾顯然是知道這次我來(lái)想聽(tīng)些什么的，因此他把他的《我為什么寫作》一文拿給了我，我也便看到了這樣一段非常醒目的話：“他在情感上已經(jīng)獲得了某種態(tài)度，對(duì)此他永遠(yuǎn)都是無(wú)法徹底擺脫的。毫無(wú)疑問(wèn)，他需要修煉性格，以免停滯在某些不成熟的階段或陷入某種不正常的情緒；但是，如果他把早先接受的影響擺脫得干干凈凈了，那么他的寫作沖動(dòng)也就被扼殺了。撇開(kāi)謀生的需求不談，我認(rèn)為寫作動(dòng)機(jī)主要有四種，至少寫作散文是這樣。這四種動(dòng)機(jī)程度不同地存在于每一位作者的心里，而單就某一作者來(lái)說(shuō)，各種動(dòng)機(jī)所占比例將根據(jù)他生活環(huán)境的改變而時(shí)時(shí)發(fā)生變化。這四種動(dòng)機(jī)是：純粹利己主義，審美熱情，歷史沖動(dòng)和政治目的。”我當(dāng)然理解奧威爾的意思。但就我個(gè)人認(rèn)為，他所說(shuō)的四個(gè)動(dòng)機(jī)，至少有一半是需要?jiǎng)澤蠁?wèn)號(hào)的。可是，這并不影響他接下來(lái)的這些話語(yǔ)的分量：“我之所以要寫作，是因?yàn)槲蚁虢掖┠承┲e言，我要引起人們對(duì)某些事實(shí)的注意，我的初衷是讓人們傾聽(tīng)?！备挥绊懰旅娴倪@些話的精彩：“寫作一本書(shū)就是一場(chǎng)可怕的消耗戰(zhàn)，好像經(jīng)歷了一次長(zhǎng)期不愈的痛苦疾病。要不是由于那不可抵擋、無(wú)法理解的魔鬼的驅(qū)使，是誰(shuí)也不會(huì)再去干這類的事情的?！眾W威爾47歲時(shí)便不得不離開(kāi)了這個(gè)他無(wú)限熱愛(ài)的世界，是寫作把他徹徹底底地耗盡的。他的生命耗盡了，可他的文字留下的意味并未耗盡。這些，是不可能耗盡的。

說(shuō)到了奧威爾，我就又想到了布魯因，那位德國(guó)作家。我也不知道我為什么要想到他。也可能是，他們?cè)诰裆鲜窒嗨频木壒拾?。布魯因在他的《論作家是個(gè)發(fā)現(xiàn)者》一文中曾經(jīng)這樣說(shuō)過(guò)：“發(fā)現(xiàn)者的航程不僅更寬闊，而且更深入……文學(xué)的發(fā)現(xiàn)史之所以不會(huì)終結(jié)不僅是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)在不斷改變，而且也因?yàn)橛^察現(xiàn)實(shí)的公式化角度常常會(huì)削弱現(xiàn)實(shí)原有的色彩。所以能對(duì)司空見(jiàn)慣的東西重新產(chǎn)生好奇的人常常會(huì)成為發(fā)現(xiàn)者?！蹦軌虺蔀椴剪斠蛩f(shuō)的“發(fā)現(xiàn)者”，是我的一種熱情，而且是一種燃燒著的熱情。

我早就說(shuō)過(guò)了，我會(huì)給幸福一個(gè)機(jī)會(huì)的，因?yàn)橛形膶W(xué)在一遍又一遍地勸說(shuō)著我，不遺余力地幫助著我。文學(xué)的勸說(shuō)，我一向還是愿意聽(tīng)的，而且是洗耳恭聽(tīng)。要問(wèn)我的生命大綱是什么，生命的大典是什么，等等，這些大問(wèn)題，問(wèn)問(wèn)和我朝夕相伴的文學(xué)也就知道了。她所知道的，比我所知道的肯定是多多了。她知道什么叫鳶飛魚(yú)躍，什么叫蕭然自遠(yuǎn)，什么叫法力無(wú)邊，什么叫鬼斧神工……她什么都知道。我所知道的微不足道的一點(diǎn)點(diǎn)，都是從她那兒聽(tīng)來(lái)的。

如果沒(méi)有我手中的這支筆作伴侶，作拐杖，作魔棒，作探雷器，作尋路的竿子，作打狗的棍子……我這個(gè)睜著眼睛的瞎子，手無(wú)寸鐵的漢子，還不知道往何處去呢。

你說(shuō)，面對(duì)著她，我不豪情萬(wàn)丈，又怎么可能呢?

如果，我是說(shuō)如果的話，最后，我勝了，那也是我——以“我”這樣一支筆——取勝的。

慢下來(lái)的理由

我不得不放慢了腳步，為了抓住一種感覺(jué)。就像是一首曲子為了抓住主題，不得不放慢了節(jié)奏一樣。這種感覺(jué)，顯然是屬于那種慢速度的，當(dāng)然也只有用慢速度才能與它并行，并充分地識(shí)辨它，把握它。我不再像打了興奮劑那樣火火地前行，我一下子慢了下來(lái)……是的，我慢了下來(lái)。這種慢，一時(shí)之間肯定是不能習(xí)慣的，可是，為了一種感覺(jué)，我必須把速度調(diào)整得盡量慢一些，慢一些。大概也只有慢一些，和那種感覺(jué)一樣的慢，我才能最終不會(huì)徹底地失望吧。失望過(guò)許多回，再失望，就對(duì)不起自己的勞苦。勞苦來(lái)勞苦去，還不就是為了一種做人的感覺(jué)嗎?誰(shuí)愿意一生一世地當(dāng)牛做馬呢?

我終于看到了許多我平時(shí)看不到的東西。那些東西是滲到我的生命中來(lái)的。滲進(jìn)來(lái)之后，完完全全地滲進(jìn)來(lái)之后，我的生命自然也就浸透了。浸透了的樣子，不用我說(shuō)，你也會(huì)知道究竟是一個(gè)什么樣子的。是的，我不再干燥，不再一點(diǎn)就著，不再火勢(shì)熊熊，不再是歷史中的我。我，變成了另外一個(gè)我。這個(gè)我，是美學(xué)中的我，哲學(xué)中的我，詩(shī)學(xué)中的我，宗教中的我……我，是的，是我。就像時(shí)針、分針和秒針一樣，包括本我、自我和超我在內(nèi)的我在某一個(gè)瞬間和我自己完全地重逢。然后，時(shí)間就定格。定格之后的時(shí)間，我久久地看著，用目光里的牙齒久久地咀嚼著……誰(shuí)知道，它會(huì)不會(huì)被一貫善于作祟的命運(yùn)重新活動(dòng)起來(lái)呢!

我這才終于知道，一個(gè)人走路，并不是越快越好。有時(shí)候，走得快了，反而忽視了很多的景色，錯(cuò)過(guò)了很多的機(jī)會(huì)，闖了很多的紅燈，成了一件壞事。這樣的壞事，是不宜多的。多了，也便成了災(zāi)難。想想過(guò)去那些災(zāi)難，真的是不寒而栗的。慢下來(lái)的理由，也就這樣形成了。當(dāng)然，這是自己的理由。自己的理由是不需要?jiǎng)e人來(lái)恭維來(lái)喝彩的。

究竟要慢到什么程度，這自然是一門藝術(shù)。這就像是騎著自行車參加慢跑比賽，既要慢下來(lái)，又要不至于從車上摔下來(lái)，是一門藝術(shù)一樣。這樣的藝術(shù)，統(tǒng)稱為生活的藝術(shù)。做一個(gè)生活藝術(shù)家，也是需要起碼的智慧的。幸福不幸福，據(jù)說(shuō)就是這樣來(lái)的。這便使我想起了那位既是文學(xué)家又是哲學(xué)家、被稱之為法國(guó)文化的埃菲爾鐵塔的薩特，薩特每次外出旅行時(shí)，從來(lái)不像大多數(shù)游人那樣上了弦似的行色匆匆，花太多的時(shí)間四處走動(dòng)，欣賞四處的風(fēng)光，而是盡可能地慢下來(lái)，讓自己浸潤(rùn)在一種別樣的氛圍當(dāng)中，比如邊慢悠悠地走邊無(wú)限地遐想，比如干脆坐下來(lái)在廣場(chǎng)上或原野上吸他的大煙斗……顯然，薩特是懂得生活藝術(shù)的。懂得生活藝術(shù)的薩特，把自己收入的六分之五都拱手相送，送給那些比他更需要錢的人們。這樣，他的生活就徹底地慢下來(lái)了。慢下來(lái)之后，他才得以看清“存在”的秘密，從而使自己的生命最終成了克爾凱郭爾所說(shuō)的“單個(gè)普遍的存在”。因此，他七十歲的時(shí)候，還依然跟三十歲的時(shí)候一樣，充滿了風(fēng)一樣的活力和火一樣的激情。慢下來(lái)，并不就是落后的表現(xiàn)和落伍的先兆；相反，倒是一種先進(jìn)的表現(xiàn)和超前的先身。因?yàn)椋且环N醒了之后的演出，悟了之后的從容。真正懂了“慢下來(lái)”的含義之后，沒(méi)有人會(huì)懷疑慢下來(lái)其實(shí)也是一種境界。

至于感覺(jué)，當(dāng)然是因人而異。有的人在冬天感覺(jué)就像是在春天里一樣，有的人在春天里卻感覺(jué)就像是在冬天里……。永遠(yuǎn)都找不到感覺(jué)的人也從來(lái)都是有的，那類人是屬于那種完全麻木的人，他們慢下來(lái)也是沒(méi)有任何用處的。明白了這些，也便明

白了慢下來(lái)的千差萬(wàn)別。在各種各樣的慢下來(lái)之中，找到屬于自己的慢下來(lái)，自己也就真的皈依了自己了。

我想，是這樣的。

納斯卡巨畫

我的身體從來(lái)沒(méi)有去過(guò)秘魯西南部的伊卡省，這是我的一點(diǎn)兒說(shuō)明。還有一點(diǎn)兒說(shuō)明就是，我一直想去，因?yàn)槟抢锏募{斯卡小鎮(zhèn)附近的荒谷中有我喜歡的納斯卡巨畫。直到有一天，我親眼看見(jiàn)我的身體在那里跑來(lái)跑去，我這才知道，我的心靈已經(jīng)不止一次地去過(guò)。

是蟲(chóng)魚(yú)鳥(niǎo)獸爬累了、游累了、飛累了、走累了，在那里石化而成的嗎?是蟲(chóng)魚(yú)鳥(niǎo)獸的身影還是蟲(chóng)魚(yú)鳥(niǎo)獸的靈魂呢?蟲(chóng)魚(yú)鳥(niǎo)獸要去那座人跡罕至的荒谷里干什么呢?厭倦了大地、海洋和天空嗎?為什么要厭倦呢?兩千多年了，它們一直和孤獨(dú)生活在一起，苦嗎?……沒(méi)有一個(gè)人能夠回答我，沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)得清那些巨畫究竟是怎么來(lái)的。有人猜想，它們可能是公元前三世紀(jì)前后，活動(dòng)在秘魯沿海的古印第安人記下的天文日歷，各種各樣的幾何圖形及犬、猴、蛇、鷹、鯨、蜂鳥(niǎo)、蜘蛛、蜥蜴及花草樹(shù)木等動(dòng)植物圖形是一些表示時(shí)間和季節(jié)的特殊符號(hào)；也有人猜想，它們可能是古印第安人為了舉行盛大的宗教祭祀活動(dòng)而刻下的，每一個(gè)圖像都代表著一個(gè)氏族崇拜的圖騰；還有人猜想，它們可能是古印第安人開(kāi)鑿的道路或灌溉渠；甚至有人猜想，它們可能是外星人的杰作，認(rèn)為那些筆直的線條很可能就是外星人的飛船著陸的跑道……一切，也都只不過(guò)是猜想而已。沒(méi)有人知道那些巨大的圖形(深約0.9米，寬由0.15米到幾米不等，一般的圖形均有幾百平方米那么大，最大的竟達(dá)五千平方米)，究竟是些什么?或象征著什么，暗示著什么。就像神跡一樣，沒(méi)有人真能猜得透。

看來(lái)，它的答案也只有在未來(lái)的時(shí)間里找了。不知道人類的生命全都加起來(lái)，能不能翻到未來(lái)那本書(shū)里寫著可靠答案的那一頁(yè)。

這是另一本書(shū)，它的名字叫做《世界遺產(chǎn)名錄》。在這本書(shū)里，我們找到了納斯卡巨畫的有關(guān)解釋：1994年，聯(lián)合國(guó)教科文組織將納斯卡巨畫列為世界文化遺產(chǎn)，并被譽(yù)為“人類的第八大奇跡”。僅僅是一種解釋。不管怎么說(shuō)，從此之后，關(guān)于納斯卡巨畫的猜想，也便越來(lái)越多。它們睡在荒谷里，如同一些象形文字睡在一本大書(shū)里一樣，沒(méi)有人能夠叫醒它們，讓它們開(kāi)口說(shuō)話，說(shuō)出它們真實(shí)的身份。

謎，就這樣留下了。

猜謎的過(guò)程有點(diǎn)兒類似做夢(mèng)的過(guò)程，這個(gè)過(guò)程總是深深淺淺、飄飄忽忽。也好，有謎猜，總比沒(méi)有謎猜要好。即使是猜錯(cuò)，它也是謎，絲毫不影響它作為謎的存在。我們每一個(gè)人不也都是謎嗎?我們不是整天地對(duì)著別人猜來(lái)猜去的嗎?這，影響過(guò)我們的存在嗎?顯然沒(méi)有。既然這樣，就不妨繼續(xù)猜下去。

就設(shè)想那只大鳥(niǎo)是被時(shí)間追捕著的一個(gè)對(duì)象吧。那只大鳥(niǎo)因?yàn)轱w得比時(shí)間還快，時(shí)間因此就不高興了，時(shí)間的王就下令追捕它。大鳥(niǎo)聽(tīng)到了這個(gè)消息，于是就趕緊逃脫。可是，它哪里逃脫得了時(shí)間的追捕呢?飛著飛著，便被時(shí)間逼到那座荒谷里去了，和眾多蟲(chóng)魚(yú)鳥(niǎo)獸的命運(yùn)一樣，它最終跌落在了褐色的卵石上，用生命的重量硬硬地砸出了那個(gè)醒目的圖案：飛翔的圖案。敲敲那塊卵石，大概還能聽(tīng)到一種清晰的聲音，那便是大鳥(niǎo)的鳴叫。只可惜，很少有人聽(tīng)得懂那種鳴叫的真實(shí)涵義。

我們這些被時(shí)間追捕著的鳥(niǎo)兒，無(wú)論怎么鳴叫，又有幾個(gè)人真正地聽(tīng)得懂呢，包括我們自己?我們死了，被許多的人猜來(lái)猜去，又有幾個(gè)人真的猜得透呢?

想來(lái)，大概也只有神了，只有神知道這人間的一切：曾經(jīng)發(fā)生和正在發(fā)生和將要發(fā)生的一切?？墒?，自古以來(lái)，神卻都是一個(gè)啞巴，裝模作樣的啞巴。

和我的眼鏡說(shuō)幾句話

打了一天的電腦，我的眼睛突然就感到有些累了。我的眼鏡想必也有些累了吧?雖然你不聲不響的，我想你肯定是也累了。好了，把你請(qǐng)下來(lái)，給你一個(gè)小小的假，你也該好好休息休息了。

你是我花了1200元從濟(jì)南西門那兒的一家眼鏡專賣店里買來(lái)的。你的名字叫“奧麗莎”。在你之前，我已經(jīng)換過(guò)好多副了，都是很普通的那種。有的是自暴自棄，有的是我不小心摔壞的。反正，它們都?jí)牡袅?，都搬到記憶里去住了。那天，我正好得了一筆較大數(shù)額的稿費(fèi)，原來(lái)的那副眼鏡又正好鬧情緒最后鬧骨折了，我便登著單車從我所居住的復(fù)興大街，沿著經(jīng)七路，一路來(lái)到了西門。一走進(jìn)那家大大的眼鏡專賣店，我便發(fā)現(xiàn)了你，你正在那里閃著光呢。好像，你也發(fā)現(xiàn)了我，發(fā)現(xiàn)了我的虔誠(chéng)。你似乎是在那兒一直等著我似的。你真的是沒(méi)有白等。你的身價(jià)實(shí)際上比我所買下的價(jià)格還要高許多，打了個(gè)折之后，你也便無(wú)怨無(wú)悔地跟著我走了。就憑你跟著我走這一點(diǎn)，在我的眼中，你就是無(wú)價(jià)的。是的，愛(ài)是無(wú)價(jià)的。

你的身價(jià)雖然打了折，可你的熱情并未打折，絲毫沒(méi)有打折。這許多年來(lái)，就是你任勞任怨地幫著我走過(guò)了許許多多的風(fēng)風(fēng)雨雨。

沒(méi)有人敢像你這樣整天地騎在我的鼻梁上，這你是知道的。凡是我看到的，你都看到了，這是上帝給予你的獎(jiǎng)賞。我總覺(jué)得，這獎(jiǎng)賞實(shí)在是太微薄了，因此，我就把我的心也掏了出來(lái)，給了你。這些，你自然都是受之無(wú)愧的。

我的身體到處流浪。風(fēng)沙來(lái)了，你就奮不顧身地?fù)渖先?，盡你的最大可能，把那些風(fēng)沙抵御在外，保護(hù)著我肉體的眼睛，也保護(hù)著我心靈的眼睛。這也便使得我的眼睛免去了許多的傷害和痛苦(誰(shuí)喜歡傷害和痛苦呢)。其實(shí)，這還倒在其次。

記不清這些年來(lái)我讀過(guò)多少文字，編過(guò)多少文字，寫過(guò)多少文字了。這是我的工作和事業(yè)。如果沒(méi)有你的傾力相助，我是不可能做這么多的事情的，這是根本不可能的。我的超強(qiáng)度的承受和發(fā)揮，自然有你的一份智慧和功勞。

還有，我眼前的這個(gè)和我相濡以沫的人，如果沒(méi)有你的幫助，我也是不會(huì)發(fā)現(xiàn)她的許多的優(yōu)點(diǎn)和亮點(diǎn)的。你知道發(fā)現(xiàn)有多重要嗎?人活這一輩子，如果沒(méi)有一點(diǎn)兒發(fā)現(xiàn)，也就等于是白活了。只要有一點(diǎn)兒發(fā)現(xiàn)，無(wú)論是發(fā)現(xiàn)一個(gè)人，還是發(fā)現(xiàn)一個(gè)真理，還是發(fā)現(xiàn)一個(gè)世界，也便該知足了?！鞍l(fā)現(xiàn)”這個(gè)行為，本身便是一塊黃金。自從你給了我這塊黃金之后，我也便知道了另一種妙麗、另一種詩(shī)意了?！坝幸环N妙麗和詩(shī)意是需要慧眼的，不是一般的急功近利的人們隨便一瞥就能夠發(fā)現(xiàn)的。”忘記是誰(shuí)說(shuō)的了。你，不正我的一雙慧眼嗎?

有了你這樣一雙慧眼，不用說(shuō)是地球上的坑坑洼洼，就是時(shí)間里的坑坑洼洼，就是別人目光里的坑坑洼洼，話語(yǔ)里的坑坑洼洼，心里的坑坑洼洼，我也是會(huì)看得清清楚楚的。

你是我的好伙伴，好幫手。你早已成為我身體的一個(gè)部分了。而且是極為重要的一個(gè)部分。我想，多少年之后，我不在了，而你還在，也便等于是我還在了。凡是幫助過(guò)我的那些生命，都應(yīng)該是常在的。

責(zé)任編輯：藍(lán)曉