本報(bào)駐羅馬尼亞特約記者 吳 雅
位于羅馬尼亞首都布加勒斯特西南的根恰公墓是這個城市規(guī)模最大的公墓之一。該國前領(lǐng)導(dǎo)人齊奧塞斯庫夫婦被認(rèn)為安葬在這里,羅馬尼亞民間的政治思潮也不斷在這里留下沖刷的痕跡。
夫婦墓地曾多次被毀壞
走進(jìn)根恰公墓的大門,一條又長又寬的中央甬道直通教堂。據(jù)說齊奧塞斯庫的墓地就坐落在離教堂不遠(yuǎn)的甬道左側(cè),而其夫人埃列娜的墓地則在甬道的右側(cè)。我們不知道齊氏夫婦墓地的確切位置,一位工作人員介紹說:“哪兒鮮花最多、蠟燭最多,哪兒就是他的墓地?!边@樣的話多少讓我們有些驚訝。走近觀察,齊奧塞斯庫墓地靜臥于兩座墳?zāi)怪g的走道內(nèi),看上去十分簡單。如果沒有人引領(lǐng)幾乎很難發(fā)現(xiàn)。但正是其十字架前擺放的鮮花和蠟燭,讓我們一下就找到了它。齊氏墓上豎立著一個1米多高的十字架,上面刻著“尼古拉·齊奧塞斯庫,1918-1989”。相比之下,其夫人埃列娜的墓地只有一圈簡易的鐵柵欄,顯得有些凄慘。
從東歐劇變到現(xiàn)在已有20年時間,這些年來齊奧塞斯庫的墓地也經(jīng)歷了起起伏伏的變遷。墓園看護(hù)者告訴《環(huán)球時報(bào)》記者,當(dāng)初媒體報(bào)道齊氏墳?zāi)顾诘睾?,有人為了泄憤,曾多次將木頭十字架燒毀,以至于木頭十字架不得不換成水泥的。后來,埃列娜墓的水泥十字架又被砸毀,只得換成鐵藝十字架。為了阻止人們毀壞埃列娜墓地,有段時間她的墓上還掛了一塊“故人面前應(yīng)念好”的牌子。
不過隨著時間推移,近些年羅馬尼亞國內(nèi)要求客觀看待齊氏的聲音逐漸多起來。記者近期再次走訪墓園時,發(fā)現(xiàn)齊氏夫婦的墓地干凈了不少,感覺明顯剛被修葺過。旁邊還有人留下“齊奧塞斯庫———羅馬尼亞共產(chǎn)黨”的紀(jì)念標(biāo)牌。于1996年去世的齊奧塞斯庫小兒子尼庫,也被安葬在其父旁邊。相比之下,尼庫的白色大理石墓碑更大更體面,其規(guī)格在普通人之上。據(jù)說該墓地是由他的生前好友出資修建的。記者到時,其墓前也擺放了不少鮮花和蠟燭。
羅馬尼亞人不再言“過”必“齊”
不過時至今日,關(guān)于齊氏夫婦的真正安葬地仍是個謎。根據(jù)羅馬尼亞法律,公民死后應(yīng)由居住地政府簽發(fā)下葬證明。然而到目前為止,沒有任何人見過齊氏夫婦的相關(guān)文件。其子女堅(jiān)持認(rèn)為,齊氏夫婦并沒有葬在根恰公墓。齊奧塞斯庫的女兒佐婭直到2006年去世也拒絕去那里掃墓。
無論如何,根恰公墓已經(jīng)是名聲在外,并成為不少外國游人的駐足之地。與劇變初期相比,如今的羅馬尼亞人已不再言“過”必“齊”。記者在那里就遇到一對夫婦,讓我?guī)退麄冋障嗔裟?。女士是羅馬尼亞德族人,上世紀(jì)80年代移居德國。她表示對齊氏夫婦的結(jié)局很遺憾。她的一位朋友去美國旅游時,當(dāng)?shù)厝寺犝f此人來自羅馬尼亞,立即用手比劃成手槍指著腦門說:“就是槍斃總統(tǒng)的那個國家?”聽到這話,她當(dāng)時感覺如芒刺在背。
齊氏故居是個農(nóng)舍
羅馬尼亞朋友告訴記者,幾年前,齊奧塞斯庫的故鄉(xiāng)奧爾特縣斯科爾尼切什蒂市提議,要將齊奧塞斯庫的故居改建為一座博物館。當(dāng)?shù)厝苏f,不管齊奧塞斯庫做了什么,對斯科爾尼切什蒂來說,他畢竟是一位名人,值得為他開一家博物館。
齊奧塞斯庫的故居目前由他的外甥伯爾布列斯庫照看,去年記者曾專程前往。這座房子是個典型的農(nóng)舍,院子的兩扇大門上掛著“中國制造”的銅鎖。見有陌生人,院子里的幾條大狼狗警覺地狂吠起來。我們見到伯爾布列斯庫時已近暮色。這位前奧爾特縣警察局長告訴我們:“舅舅生前很少回老家?;貋碓俅颐σ惨H戚一起吃頓飯,但跟他單獨(dú)長聊的機(jī)會很少。”▲