英國《衛(wèi)報(bào)》5月18日文章,原題:失業(yè)迫使中國農(nóng)民工返回農(nóng)村 一周前,劉曉(音)還是珠三角勞務(wù)大軍的一員。如今,她正耐心等待著穿過城市的火車。這里曾是中國經(jīng)濟(jì)的發(fā)動(dòng)機(jī),如今被一落千丈的出口拖住了腳步。劉曉是最近一批返鄉(xiāng)農(nóng)民工的一員,距離深圳10小時(shí)車程的家鄉(xiāng)村莊簡直就是另外一個(gè)世界。經(jīng)過30年經(jīng)濟(jì)改革,中國看似兩個(gè)不同的國度。既有深圳這種摩天大樓林立和霓虹燈閃爍的現(xiàn)代都市,也有多數(shù)人居住的山野鄉(xiāng)村,盡管農(nóng)村遠(yuǎn)比從前富足,但與城市生活水平差距越來越大。這種差距造就了1.4億農(nóng)民工,如果沒這些人,差距還會(huì)遠(yuǎn)大于此。
對年輕人而言,從田地到工廠的轉(zhuǎn)變更像一種自我發(fā)現(xiàn)之旅。作為國家,中國正變得越來越城市化、富裕和充滿期待———每個(gè)中國人也在經(jīng)歷如此變化。18個(gè)月的深圳生活造就了現(xiàn)在的劉曉:雪白的運(yùn)動(dòng)鞋、時(shí)尚發(fā)型和不時(shí)流露出的不以為然神情,其影響簡直堪比她在江西農(nóng)村的18年生活經(jīng)歷。為了與工友同行,她大方地花了156元買了張硬座火車票,沒選擇更便宜的長途客車。
妙泉(音)村印證了農(nóng)村的巨變。馬路上摩托車和卡車疾馳而過,兩層小樓取代了許多老舊土坯房?!爸醒氲恼吆芎?,問題是地方政府的執(zhí)行……”劉曉的父親說,“比起我小時(shí)候,這地方已經(jīng)好多了。但今年村里也受到經(jīng)濟(jì)危機(jī)影響。許多人都沒活可干……去年年輕人還外出打工,如今許多人像我女兒一樣回來了?!惫俜綌?shù)據(jù)表明,多達(dá)2300萬農(nóng)民工失業(yè),其中1400萬在春節(jié)后仍滯留家中。這些數(shù)據(jù)彰顯了當(dāng)前行業(yè)問題的影響和農(nóng)民工的弱勢地位,他們無法享受與城里人同等的社會(huì)福利。然而,他們同樣見證了中國的進(jìn)步。
他們中許多人都有儲(chǔ)蓄保障,能在做下一步打算或等待新機(jī)會(huì)來臨之前維持幾個(gè)月。家里也有足夠存款迎接他們返鄉(xiāng)。政府正在為農(nóng)村家庭提供有限但力度更大的支持———與政府在上世紀(jì)80年代改革開放后的十余年里似乎只關(guān)注城市相比,這是一種令人欣喜的轉(zhuǎn)變。
同許多年輕工人一樣,劉曉不打算在這里長期生活。談到可能務(wù)農(nóng),她一臉錯(cuò)愕,“不可能。這是我最不愿做的事”。其他一些歸來的打工者表示喜歡大都市里無窮的人生際遇,不僅僅因?yàn)榭Х瑞^和卡拉OK,還有整潔清新的公園和藏書豐富的圖書館。和許多人一樣,劉曉也想在鎮(zhèn)里找工作或自己做生意。她父親覺得,如果她不能如愿,應(yīng)再次去南方,“她在這里也無事可做,外出還能減輕家里負(fù)擔(dān)。我們不需要她養(yǎng)老……”劉曉笑了,如今她更自信了———城市生活改變了她。這并不僅僅是漂亮的衣服和粉紅色手機(jī)。通過與他人配合工作,她的脾氣也改變了不少,她覺得自己更懂得為人處世了?!ㄗ髡咛鼓釈I·布萊尼甘,王會(huì)聰譯)