卡·?！よ甙Ｋ?/p>

一位名叫羅澤瑪麗的阿根廷婦女從布宜諾斯艾利斯出發(fā),路經(jīng)巴西前往紐約與丈夫團(tuán)聚。不巧,她的兒子就降生在巴西巴拉那州貝倫機(jī)場。直到我撰寫本文時(shí),嬰兒仍被扣留在官僚主義的尿布中。這一事件導(dǎo)致英國領(lǐng)事館出面干預(yù),巴西外交部和阿根廷大使館分別發(fā)表聲明。我甚至確信,要使海關(guān)當(dāng)局釋放這個(gè)嬰兒,必須召開一次聯(lián)合國安理會的緊急會議.……

故事得從頭說起。羅澤瑪麗女士在飛行中感到陣陣腹痛。她不忍將孩子生在飛機(jī)上,而想在陸地上分娩。然而誰能料到這一選擇竟招來比分娩更大的痛苦。DC-10客機(jī)在貝倫機(jī)場緊急著陸,一個(gè)新的生命就誕生在機(jī)場大樓內(nèi)。羅女士在醫(yī)院里度過了兩個(gè)晝夜,出院后等她的卻是一個(gè)張著血盆大口的老妖魔———官僚主義。羅女士帶著同行的其他兩個(gè)孩子來到機(jī)場,準(zhǔn)備繼續(xù)旅行,但一位海關(guān)工作人員卻扣留了她。這位官員查對了三份護(hù)照,經(jīng)過無數(shù)次反復(fù)核實(shí),發(fā)現(xiàn)初生的嬰兒竟沒有任何證件。他便帶著官僚主義特有的那種腔調(diào)問道:“他是怎么樣入境的?”說著用手指了指嬰兒。

“從我肚里?！?/p>

羅女士的回答簡明扼要,但這個(gè)官僚主義卻不能明白這最簡單的道理,仍然不慌不忙地重復(fù)著他那已背熟悉了的術(shù)語:

“那么,請問女士是否在行李申請單上填寫了腹部攜帶孩子一個(gè)?”

“我沒有申報(bào),但大家都看得見的。”

“這種理由是不充分的?！彼又f,“我只能表示遺憾。但既然如此,孩子怎樣入境就怎樣出境吧!”

“我的先生,請你原諒我吧……”

他好像現(xiàn)在才明白過來,他終于發(fā)現(xiàn)自己言行的荒誕不經(jīng)。但是,為了表明他的思維敏捷,他馬上建議說:

“好吧,女士,我們就這么辦吧!為了不給彼此帶來任何麻煩,請你把嬰兒裝在一個(gè)皮箱內(nèi)出境,我就裝作沒有看見?！?/p>

羅女士聽罷,呆若木雞。官僚主義看對方不說話,又接著說:“如果您不愿這么辦,我只好宣布你是走私。因?yàn)闆]有任何證件能證明這嬰兒就是你的孩子。誰知道你是不是在做嬰兒走私的勾當(dāng)呢?這個(gè)問題是嚴(yán)重的,我的女士,看來我只能把你扣留在此?！?/p>

羅女士聽后只覺得頭暈?zāi)垦！Ｋ笠姍C(jī)場場長。場長來了,他滿面笑容,盡力安慰她,并推說那位工作人員是個(gè)新手,保證一切都會順利解決。

“其實(shí)很簡單,只要女士將嬰兒出生證、兒童律師的許可證、護(hù)照、所得稅申請報(bào)單和22000克魯賽羅(巴幣)的存寄收據(jù)交給我們,嬰兒就可以出境了。”

“22000!這太荒謬了……”

“得了,得了,我的女士……”場長打斷了她的話,“你應(yīng)該知趣了,要是個(gè)三胞胎,結(jié)果會是怎么樣呢?”

羅女士竭力申辯,并把事情的來龍去脈重復(fù)了一遍:在這里停留,僅僅是為了讓孩子出生,離開布宜諾斯艾利斯的目的是去紐約與丈夫團(tuán)聚,場長聽后大笑一聲說:

“好,好極了!為何女士不早說呢?這樣,情況就不同了,問題就好解決多了。你只要辦理一份布宜諾斯艾利斯的居住證,一份阿根廷政府的證件,證明你確實(shí)要移居加拿大,一份結(jié)婚證書,一份紐約警察局的證明,確認(rèn)你丈夫在那里生活,你丈夫的兩張免冠照,還有一份加拿大政府的公函,證明你們將定居在加拿大。對了,你們將居住在哪一個(gè)城市呢?”

“蒙特利爾市。”

“是這樣,那我們還得要一份蒙特利爾市政府的確認(rèn)證件。還有,你們住別墅還是公寓?”

“住公寓?！?/p>

“那就別忘了再帶一份公寓的草圖來?！?/p>

羅女士不得不抱著初生的嬰兒開始朝拜各級官僚辦事機(jī)構(gòu)。

“辦理護(hù)照?必須先準(zhǔn)備一份免疫證書、選舉證、身份證、申請書和三張穿禮服、系領(lǐng)帶的照片。

“但是,孩子出生僅30天?！?/p>

“這沒關(guān)系。女士,在我們這里,法律面前,人人平等?！?/p>

辦理護(hù)照,必須持本人身份證,而領(lǐng)取身份證就必須先辦理一份良民證,領(lǐng)良民證則需要出示工作證,辦理工作證更需要無數(shù)的資料和證件,如果沒有服務(wù)稅證明,這一切都是無效的;辦理護(hù)照還需要持本人的選民證,在領(lǐng)取選民證前,必須先領(lǐng)取一份居住證,并附一份煤氣結(jié)賬單,還需準(zhǔn)備兩張免冠照片和健康證;最后還要一份所得稅申報(bào)單存根,然而誰知道領(lǐng)取上述申報(bào)單存根究竟還需要什么證件呢。

“請他親自填寫一份表格就行了。”

“他還不會寫字,但必須先辦理一份委托書?！?/p>

羅女士無可奈何,只得抱著這個(gè)名叫馬里奧的孩子四處奔波,她終于發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)陷入了迷魂陣,無所適從。然而她從中也得到一種實(shí)惠,這就是,當(dāng)孩子哭鬧時(shí),她就威嚇?biāo)?

“你再哭,我就把巴西官僚主義叫來?！?/p>

時(shí)間流水般地流逝。一天,羅女士的丈夫居然在紐約收到兒子馬里奧的一封信。信中寫道:親愛的爸爸,我和媽媽還在為巴西政府要求的各種證件四處奔忙(媽媽還是習(xí)慣性把我抱在懷里)。我想,當(dāng)我們把所有證件辦妥后,恐怕只能海運(yùn)到加拿大了。我給你寫信,是為了使你放心。看來,我們見面的時(shí)刻為期不遠(yuǎn)了。明天,如果一切都順利的話,我就可以拿到最后一份證件———我的服役證明?！?/p>

(石景瓊摘自《小說之林》 )