薛　涌

中國(guó)這幾年有個(gè)高等教育大躍進(jìn)。名校就不說(shuō)了，各種各樣的小學(xué)校也競(jìng)相升級(jí)。在中國(guó)高等教育界有個(gè)“名校規(guī)則”：先大興土木、大上博士點(diǎn)、大聘明星教授。我在國(guó)內(nèi)有個(gè)朋友，大學(xué)畢業(yè)后從沒(méi)教過(guò)書(shū)，但被隆重聘到某省的大學(xué)當(dāng)大牌教授，年薪幾十萬(wàn)元。我實(shí)在丈二和尚摸不著頭腦：他沒(méi)有學(xué)術(shù)資歷、沒(méi)有著作、沒(méi)有教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，怎么年薪比學(xué)術(shù)泰斗還高？知情者相告：“大學(xué)想搞個(gè)什么點(diǎn)，搞成了就是幾百萬(wàn)元的撥款。他北京這頭關(guān)系很熟，如果幫著弄成，你用簡(jiǎn)單的算術(shù)就能算清楚聘他值不值了?！笨傊?，在中國(guó)，大學(xué)要出頭就要大，就要上個(gè)檔次。否則人家就說(shuō)你是“野雞大學(xué)”。

在美國(guó)則是另一套規(guī)矩。哈佛、耶魯這樣的常春藤其實(shí)很好理解。畢竟我輩從小就知道這些大名字，并不斷地讀到有關(guān)的介紹；來(lái)美國(guó)后，也是在這樣的學(xué)校讀書(shū)。最難理解的，是一些不知名的大學(xué)。比如我現(xiàn)在任教的薩福克大學(xué)，在我申請(qǐng)工作前根本不知道有這么個(gè)學(xué)校。記得有一次我透露了在美國(guó)文科助理教授的年薪和公交司機(jī)差不多的“天機(jī)”，惹得一群有志于回國(guó)為自己忽悠出高薪來(lái)的海外留學(xué)生惱羞成怒，罵我不過(guò)是在“野雞大學(xué)”任教。

可是，來(lái)了薩?？舜髮W(xué)一看，許多同事是常春藤的博士，也頗有幾位有地位的學(xué)者。其中物理系的主任在2005年成為“麻省年度最佳教授”。在麻省，哈佛、麻省理工這樣的名校云集，這個(gè)桂冠為什么給一個(gè)不知名的學(xué)校拿了，實(shí)在令人吃驚。當(dāng)然還不用說(shuō)，老布什等政客名流會(huì)來(lái)畢業(yè)典禮演講，諾貝爾獎(jiǎng)得主會(huì)來(lái)訪問(wèn)。這種“野雞”法，也實(shí)在是別有風(fēng)味了。

我最難理解的，還是為什么這樣的學(xué)校能吸引那么多學(xué)生。不錯(cuò)，薩?？说姆▽W(xué)院很好，財(cái)會(huì)專業(yè)的畢業(yè)生在麻省財(cái)會(huì)資格考試的通過(guò)率據(jù)說(shuō)壓倒哈佛。不過(guò)，除了這幾個(gè)品牌外，來(lái)這里的學(xué)生究竟圖什么？特別是最近經(jīng)濟(jì)危機(jī)，名校的捐助資金大失血，比如波士頓地區(qū)的布蘭代斯大學(xué)，連學(xué)校藝術(shù)館也想給關(guān)了，據(jù)說(shuō)還要大幅度裁人，主意甚至打到終身教授頭上?？墒俏易罱龅皆洪L(zhǎng)，憂慮地問(wèn)起自己學(xué)校的狀況。他非常得意地說(shuō)：“別擔(dān)心，我們的勢(shì)頭很好！告訴你，不會(huì)像布蘭代斯那樣減薪?！蔽艺J(rèn)真觀察，各系確實(shí)還在招兵買馬，似乎生意不錯(cuò)。

我的擔(dān)心基于赤裸裸的常識(shí)：如今經(jīng)濟(jì)危機(jī)，大家沒(méi)有錢。哈佛、耶魯，就是到了世界末日也有的是人削尖了腦袋往里鉆，不會(huì)有大的問(wèn)題。一般州立學(xué)校，有州里的撥款，學(xué)費(fèi)就幾千塊，經(jīng)濟(jì)蕭條時(shí)成了物美價(jià)廉的選擇。我們這種小學(xué)校，既沒(méi)有哈佛、耶魯?shù)拿麣?，沒(méi)有人家那種相當(dāng)于一個(gè)小國(guó)的GDP的捐助基金，同時(shí)，又不是州立學(xué)校，也沒(méi)有納稅人的撥款，學(xué)費(fèi)高達(dá)2.7萬(wàn)美元———不是名牌，要價(jià)不低。這年頭，誰(shuí)會(huì)花這么多錢來(lái)這么個(gè)沒(méi)有名氣的學(xué)校？

正好有位本校的學(xué)生，為校刊來(lái)采訪我。她的自我介紹，多少讓我豁然開(kāi)朗：她和姐姐都是本校學(xué)生，爸爸也是本校畢業(yè)。她一直把爸爸當(dāng)做自己的榜樣。申請(qǐng)大學(xué)時(shí)，爸爸把自己的大學(xué)推薦給她：我當(dāng)年就在這里學(xué)了不少東西，很值得去。這樣她和姐姐就都來(lái)了。

我吃驚不小。過(guò)去經(jīng)常聽(tīng)到世代耶魯、世代哈佛的家族，卻很少見(jiàn)到對(duì)一個(gè)不知名的小學(xué)校這種世代的忠誠(chéng)。這讓我漸漸理解了我的學(xué)校，理解了同事對(duì)教學(xué)的熱忱和投入。比如，許多孩子高中畢業(yè)不適應(yīng)大學(xué)學(xué)業(yè)，一年級(jí)的輟學(xué)率非常高。學(xué)校馬上投入資本，開(kāi)辦“新生討論班”，任課老師為了這堂課收入多兩千多塊，同時(shí)學(xué)校有一筆專門經(jīng)費(fèi)，帶學(xué)生旅游，請(qǐng)學(xué)生吃飯，等等，保證“賓至如歸”。我開(kāi)始還不以為然：反正生源很多，那些素質(zhì)不好的學(xué)生就自然淘汰嘛。但同事們不這么想，他們要把這里變成孩子的人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)。美國(guó)的教育體制也不照我的念頭運(yùn)轉(zhuǎn)。輟學(xué)率太高，并不說(shuō)明學(xué)校的競(jìng)爭(zhēng)力，而是說(shuō)明學(xué)校不能幫助學(xué)生成功，于是排名會(huì)下來(lái)。連哈佛、耶魯也不例外。所以，不管到哪里，學(xué)生的失敗就是學(xué)校的失敗。

而這也正是無(wú)名學(xué)校的立足之本。試想：我們這個(gè)檔次的學(xué)校多如牛毛，一個(gè)高中生經(jīng)常是被幾個(gè)同檔次的學(xué)校錄取。如果他(或她)的父母在其中某個(gè)學(xué)校畢業(yè)，向孩子一推薦，孩子就跟著來(lái)了。這就要求學(xué)校不停地為學(xué)生提供最佳的教育服務(wù)，讓他們有最滿意的經(jīng)歷。記?。阂粋€(gè)孩子的失敗，并不是他一個(gè)人的失敗。用我們最通俗的話來(lái)說(shuō)，大學(xué)要靠“回頭客”吃飯。

諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主弗里德曼曾說(shuō)，像哈佛、耶魯這種擁有捐助基金的名校模式，或州立大學(xué)這種靠納稅人的資金的模式，都不是有效的高等教育模式。最好的模式，就是像我們學(xué)校這種靠學(xué)費(fèi)吃飯的模式。他是個(gè)絕對(duì)的市場(chǎng)主義者，在這方面未免激進(jìn)。但是，我從在薩?？舜髮W(xué)的經(jīng)驗(yàn)中看得很明白：市場(chǎng)能夠培養(yǎng)很好的大學(xué)，關(guān)鍵是我們要有真正的市場(chǎng)。

（塵埃摘自《中國(guó)新聞周刊》

2009年第21期圖/辛剛）