張曉紅

愛(ài)倫·坡自幼父母雙亡，被一富商收養(yǎng)，早早飽受人間冷暖、世道艱辛。曾受過(guò)貴族化教育，后來(lái)化名參加西點(diǎn)軍校，因不堪忍受?chē)?yán)格校規(guī)的約束，故意觸犯校規(guī)。方把他開(kāi)除。愛(ài)倫·坡生性乖戾，這大概是由于天性灑脫同養(yǎng)父的嚴(yán)厲管教相抵觸的結(jié)果。但他酷愛(ài)讀書(shū)，富于想象，對(duì)詩(shī)歌有特殊的興趣。18歲發(fā)表了第一部詩(shī)集。愛(ài)倫·坡生活坎坷，特別是1847年愛(ài)妻病故，從此一蹶不振，嗜酒成性，精神失常。

愛(ài)倫·坡的一生窮愁潦倒，備嘗辛勞憂患，無(wú)論在他生前還是死后，在國(guó)內(nèi)都沒(méi)有受到應(yīng)有的重視，外界對(duì)他的評(píng)價(jià)也褒貶不一，直到到20世紀(jì)才得到美國(guó)本土的承認(rèn)。

在他短短一生中寫(xiě)下的不少作品里，無(wú)論是他的詩(shī)歌還是小說(shuō)都反映了美的幻滅，希望的渺茫，憂郁的怪異。在他的小說(shuō)中，刻意描寫(xiě)了人的內(nèi)心世界，探討為世人所忽略的精神狀態(tài)，致力于描繪現(xiàn)實(shí)和幻夢(mèng)兩者交界地帶的狀貌，從而擴(kuò)展了文學(xué)的廣度和深度。正是在小說(shuō)這個(gè)領(lǐng)域中爆發(fā)出了“他的天才”的荒誕性。為了達(dá)到預(yù)設(shè)的效果，愛(ài)倫·坡在創(chuàng)作中總是精心雕琢巧妙構(gòu)思，制造驚險(xiǎn)恐怖的強(qiáng)烈效果，這使他成為美國(guó)哥特式小說(shuō)的創(chuàng)始人。例如《厄舍爾古屋的倒塌》，為了達(dá)到預(yù)設(shè)的效果，作者開(kāi)首就作了鋪陳：陰郁破敗的古宅，陰森的水池，漆黑的地板，破朽的家具，一切都無(wú)不透露著陰森詭異之氣。小說(shuō)中的孿生兄妹一個(gè)肉體在腐爛，一個(gè)精神在解體，都患有不可名狀的不治之癥，有一種無(wú)法解釋的病態(tài)心理。哥哥把未死的妹妹提前埋葬，在一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚。妹妹破棺而出死在哥哥懷里，古屋突然倒塌，至此恐怖氣氛達(dá)到高潮，故事戛然而止。故事字句和段落環(huán)環(huán)相扣，在古屋和人的相互襯托中，使故事敘述者和讀者一起意識(shí)到古屋和其主人不可避免的毀滅性厄運(yùn)。在《泄密的心》《阿芒提拉多的酒桶》等作品中，尤其擅長(zhǎng)的是描寫(xiě)人格中被忽略的病態(tài)或陰暗方面和對(duì)人心理的細(xì)膩描寫(xiě)，正是如此美國(guó)文學(xué)批評(píng)界才認(rèn)為這是他創(chuàng)作天才的最高表現(xiàn)。

愛(ài)倫·坡主張，在一首詩(shī)，或者一篇故事中，每一個(gè)字，每句話，每一個(gè)細(xì)節(jié)都必須有助于實(shí)現(xiàn)整個(gè)作品的預(yù)期效果。如在《阿芒提拉多的酒桶》中，蒙特利瑟脫口而出的拉丁語(yǔ)，雖然只是只言片語(yǔ)，卻反映了他受教育的程度，并自然地把他的文化修養(yǎng)同他殘酷的報(bào)復(fù)形成強(qiáng)烈的對(duì)比。

愛(ài)倫·坡在西方還被認(rèn)為是偵探小說(shuō)的鼻祖，他的偵探小說(shuō)情節(jié)生動(dòng)，推理嚴(yán)密。代表作《毛格街血案》《竊信案》和《金甲蟲(chóng)》都被奉為這類(lèi)小說(shuō)的先河，對(duì)后世起了很大影響。

愛(ài)倫·坡的詩(shī)歌創(chuàng)作盡管缺乏時(shí)代性。而其主題和審美方式卻有超前性和獨(dú)特性，成為浪漫主義的先驅(qū)，同時(shí)也對(duì)法國(guó)的象征主義產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。他的成名作《烏鴉》體現(xiàn)了他對(duì)詩(shī)歌音樂(lè)美的追求和傷感主題的偏愛(ài)。《安娜貝爾·李》富有音樂(lè)感和憂郁美：“每當(dāng)明月初上，那清輝總為我?guī)?lái)夢(mèng)境，夢(mèng)里再見(jiàn)我美麗的安娜貝爾·李，每當(dāng)星臨長(zhǎng)空，我總感到那明亮的眼睛／它是來(lái)自我美麗的安娜貝爾·李，因此，每夜潮汐潮落。我總躺在她身邊，那時(shí)我的寶貝，我的寶貝——我的生命，我的新娘，在那瀕海的墳?zāi)古裕谀呛＠诵鷩痰哪沟厣?。?/p>

除了創(chuàng)作，愛(ài)倫·坡在文學(xué)理論上也很有建樹(shù)。當(dāng)時(shí)文壇上，除了詹姆斯·羅塞爾·洛威爾之外，幾乎無(wú)人可與之抗衡。洛威爾一向不輕易贊揚(yáng)別人，卻把愛(ài)倫·坡譽(yù)為“最有見(jiàn)識(shí)、最富哲理的大無(wú)畏評(píng)論家”。愛(ài)倫·坡一向主張“為藝術(shù)而藝術(shù)”，他的藝術(shù)主張幾乎貫穿于他的所有作品中，他聲稱(chēng)：“一切藝術(shù)的目的是娛樂(lè)，不是真理?！彼J(rèn)為：“在詩(shī)歌中只有創(chuàng)造美——超凡絕塵的美才是引起樂(lè)趣的正當(dāng)途徑，音樂(lè)是詩(shī)歌不可缺少的成分，對(duì)詩(shī)人力求表現(xiàn)超凡絕塵的美尤其重要。而在故事寫(xiě)作方面，藝術(shù)家就不妨力圖制造驚險(xiǎn)、恐怖和強(qiáng)烈情感的效果。而且每篇作品都應(yīng)該收到一種效果。”他關(guān)于小說(shuō)和詩(shī)歌的創(chuàng)作理論如：《寫(xiě)作的哲學(xué)》《詩(shī)歌原理》《評(píng)論霍桑的(古老的故事)》等都顯示了他的精辟見(jiàn)解，至今仍被視為文藝批評(píng)的典范之作。

威廉·卡洛斯·威廉斯稱(chēng)贊，愛(ài)倫·坡的偉大在于他以開(kāi)拓和獨(dú)創(chuàng)精神創(chuàng)作美國(guó)文學(xué)。他獨(dú)特的創(chuàng)作視角和深邃的思想以及對(duì)人物心理細(xì)膩逼真的病態(tài)描寫(xiě)在文學(xué)史上是無(wú)人可比的。因此，他不僅在美國(guó)文學(xué)史上，乃至在世界文學(xué)史上都是不可忽略的。

(藍(lán)昌科摘自《山東文學(xué)》)