趙明宇
那時(shí)候廠里準(zhǔn)備提拔一名副廠長(zhǎng),我和李麻子都是被考察的對(duì)象。不久,文革開始了,副廠長(zhǎng)的事就沒人提了,我和李麻子帶著一幫子革命闖將,幾乎天天上街喊口號(hào)。
有一次上街喊口號(hào)時(shí),李麻子把“萬(wàn)壽無(wú)疆”喊成了“無(wú)壽無(wú)疆”。游行的隊(duì)伍剎時(shí)靜了下來(lái),滿街人鴉雀無(wú)聲。僅僅幾秒鐘,就像一場(chǎng)飛沙走石般的風(fēng)暴驟起,隊(duì)伍亂了套。有人高喝一聲,把李麻子的紅袖章擼了下來(lái),像逮豬一樣把他捆綁得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí),還呼哧呼哧地踹上幾腳。
李麻子還沒有醒悟過來(lái)呢,可把我嚇壞了,剛才還紅得發(fā)紫,轉(zhuǎn)眼就臭不可聞,真是瞬間涼熱。
第二天,被游街批斗的“地富反壞右”隊(duì)伍中多了一個(gè)李麻子。
革委會(huì)主任任大鵬找我談話說,你和李麻子關(guān)系好,在一個(gè)辦公室,又是一個(gè)宿舍,他平時(shí)都有什么表現(xiàn)?是不是還藏著電臺(tái)?你睡覺時(shí)聽到過發(fā)報(bào)的聲音嗎?
嚇得我頭上冒汗,一只腳不停地打擺子說,沒,沒沒沒有。
任大鵬拍了一下桌子,你不會(huì)和他是同伙吧?
我覺著褲襠里有一股熱乎乎的液體流下來(lái)。我的手飛快地?fù)u動(dòng)著說,不會(huì)的,不會(huì)的,我怎么會(huì)和他是同伙呢。
任大鵬說,希望你接受革命風(fēng)浪的再考驗(yàn),今晚參加李麻子審判會(huì)。
晚上,我們來(lái)到關(guān)押李麻子的一個(gè)廢棄的倉(cāng)庫(kù)里?;椟S的燭光被風(fēng)吹得像鬼火一樣忽明忽暗。任大鵬大喝一聲,把反革命分子李麻子壓上來(lái),讓他交待蓄謀已久的罪行!
李麻子昂著頭說,我不是反革命。
任大鵬走上前打了李麻子一個(gè)脆響的嘴巴說,讓你嘴硬!任大鵬又沖我努努嘴,示意我學(xué)他的樣子去打李麻子。我看看李麻子,又看看任大鵬,任大鵬的目光像鋼針一樣盯著我。
我長(zhǎng)這么大還從來(lái)沒有打過人呢。只得伸出戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的手,學(xué)著任大鵬的樣子,沖著李麻子的臉上打了一巴掌。李麻子嘴角上就有一條紅色的小蟲子爬了下來(lái)。
夜里,李麻子逃跑了。
一晃多年過去了,由于我處事謹(jǐn)慎,一直沒有犯過錯(cuò)誤,口碑如頌地從縣長(zhǎng)的位置上退了下來(lái)?;貞浲?又讓我想起了李麻子,心里就添了一個(gè)解不開的疙瘩。我這輩子惟一對(duì)不起的人就是李麻子,抬起手掌打他的一幕總是縈繞腦際,揮之不去。想著想著,我的手臂顫抖起來(lái)。孩子們說這是中風(fēng)的前兆,要到省城為我去請(qǐng)最好的醫(yī)生。
我拒絕了,我說我要去找一個(gè)人,向他當(dāng)面道歉。
李麻子啊,你在哪里?查閱當(dāng)時(shí)的人事檔案,對(duì)于李麻子的去向一無(wú)所獲。我記得李麻子是陜西寶雞人,就一路顛簸趕到寶雞,在公安部門和人事部門的幫助下,翻開浩浩檔案卷宗,查到了李麻子的名字,可是對(duì)他的去向依然模糊。我又一路打聽來(lái)到了李麻子的老家,那是一個(gè)偏遠(yuǎn)的小山村,上年紀(jì)的人還記得他,說他上大學(xué)一走就再也沒有回過家。
李麻子啊,你在哪里?我的手臂抖得更厲害了。
跋千山涉萬(wàn)水也要找到你。我在走訪李麻子的親屬時(shí),聽他的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚說李麻子的老婆是安徽霍山人,叫索秀珍。
去安徽!可是霍山縣叫索秀珍的人有100多個(gè)。一個(gè)個(gè)排查,總算是找到了李麻子老婆所在的村莊。到了那里,有個(gè)白了雙鬢的中年人說,你說的那個(gè)李麻子是個(gè)啞巴,他們兩口子都不在了,也沒有兒女。論輩分,我還管他叫姑父呢。他來(lái)俺們村時(shí)就不會(huì)說話,在生產(chǎn)隊(duì)喂牲口,后來(lái)我姑姑就瘋了。
中年人指著半山腰上的一座荒冢說,那就是他的墳。
沿著山路攀爬,就見芳草萋萋的山坳間,有一個(gè)三尺高的墓碑,上寫:李衛(wèi)東、索秀珍之墓。
我心里倏然一陣悸動(dòng),跪在墳前泣不成聲,老哥哥,你能原諒我嗎?我來(lái)看你來(lái)了。
我的手臂不再顫抖了。孩子們問我從哪里看好的,我就苦笑笑,眼前又浮現(xiàn)出李麻子的影子了。