蝶蟻之禍
黃庭堅(jiān)有在畫卷上題詩的癖好。譬如,李公麟剛畫了一幅《胡兒馬挽弓圖》,恰巧黃庭堅(jiān)就在一邊兒站著,看著畫上的那片空白,手癢癢了。他捉起一管紫羊毫,沙、沙、沙,就題了一首七絕。黃庭堅(jiān)題詩,多是四言,或者七言,再長一點(diǎn)的詩,就不常見了。
崇寧三年五月,黃庭堅(jiān)由黔州再次被貶宜州。剛到宜州的那些日子,他就住在城西郊外龍溪畔的“黎秀才宅子”里。這是一處早已荒蕪的宅子。院子里的影壁墻已經(jīng)塌去了一角;天井里落滿了厚厚的鳥糞;四圍的墻壁有著數(shù)不清的窟窿,這些窟窿除風(fēng)天漏風(fēng)外,就是露老鼠尖尖的嘴臉了。
住的簡陋不說,再一件尷尬事,就是吃飯的問題了。沒有了俸祿,買糧?那實(shí)是奢望;開荒種田?對于一個(gè)須發(fā)盡白的老人來說,也幾近乎癡人說夢。怎么辦呢?只有去“借”了。
好在宜州民風(fēng)古樸,黃庭堅(jiān)進(jìn)得一家,大多不會空手出來,幾文制錢,一甌糙米,三五片苜蓿片……手緊著點(diǎn)兒,又可以打發(fā)日腳了。
每當(dāng)借到一點(diǎn)東西,黃庭堅(jiān)都會給人家立下一張字據(jù)。
天氣晴好的日子,黃庭堅(jiān)還會到野外挖些野菜,與糙米一同煮,咕嘟嘟,咕嘟嘟,煮好了,滿屋子飄著一股野菜的清香味兒。再不,就去龍溪里捉些小蝦小蟹來。
黃庭堅(jiān)成了一個(gè)捉蟹高手。
他捉蟹,方法很獨(dú)特,用一支廢棄的雞穎毛筆,去蟹洞里探,等蟹用前面的兩個(gè)大螯夾住雞穎,猛地往外一拽,螃蟹就被拽出了水面。
但是不久,黃庭堅(jiān)就不愿意再吃蟹了。他遇見了一件稀奇事。有一天,他去龍溪旁捉蟹,見別人設(shè)置在水里的蟹籪里,有二三只蟹抱成一團(tuán)往水面上拱,近前仔細(xì)一看,原來其中的一只蟹八條腿已斷了七條,另外的兩只蟹在馱著它試圖把它送出蟹籪以外去。黃庭堅(jiān)呆呆地看了好大一陣子。從此,他就再不吃蟹了。
也是在這個(gè)時(shí)候,有人來拜訪他了。這個(gè)人就是宜州別駕余若著。余若著雅好書法,對黃庭堅(jiān)很是崇拜。
余若著在生活上給黃庭堅(jiān)很大幫助。每隔幾日,他都要給黃庭堅(jiān)送來一些油、鹽、醬、醋、茶,米和肉。若有了空閑,他還會陪黃庭堅(jiān)游觀、飲酌、弈棋、沐浴。有時(shí),也彈一彈琴。
黃庭堅(jiān)所接受的饋贈,他也都一筆一筆詳細(xì)地記錄了下來。
一日清早,余若著早早地來了。他攜了數(shù)十張澄心堂紙,想求黃庭堅(jiān)的一幅書法。
黃庭堅(jiān)問:“要什么內(nèi)容?”
余若著深深一揖。說:“愿求范孟博一傳?!?/p>
“好!”黃庭堅(jiān)搦起雞穎長毫,筆走龍蛇,《范滂傳》一千余言寫下來,竟無一錯(cuò)處。而字徑數(shù)寸,筆勢飄逸,如有鬼神相助。
余若著撫掌嘆服。
這件事后,余若著又引數(shù)人來拜見黃庭堅(jiān),其中不少人都成了黃庭堅(jiān)的好朋友。黃庭堅(jiān)生活里又充滿了笑聲。
黃庭堅(jiān)一直想了結(jié)一樁心愿。償還當(dāng)?shù)厝耸康酿佡浥c借貸。
他把這一想法透露給了余若著。
余若著不高興了。他說:“這是我們的一點(diǎn)人心意?!?/p>
黃庭堅(jiān)也不讓步:“不還我心放不下?!?/p>
不久,余若著去東京公干。他來向黃庭堅(jiān)辭行。黃庭堅(jiān)忽然好像想起了什么,說:“等等,你給我辦件事?!?/p>
黃庭堅(jiān)打開行囊,取出幾軸前人字畫。有張長史、癲和尚、顏真卿的墨跡。還有一幅五代西蜀人黃筌的《蝶蟻圖》。這幅畫畫的是兩只飛舞的蝴蝶被蛛網(wǎng)粘住了,翅膀似乎還在撲閃,蛛網(wǎng)的下面聚著一群螞蟻,翹首等待著蝴蝶墜下。黃庭堅(jiān)手又癢了。他在上面題了一首小詩:“蝴蝶雙飛得意,偶然斃命網(wǎng)羅。群蟻爭收墜翼,策勛歸去南柯?!?/p>
題過詩,他把這些字畫都交給了余若著?!澳玫较鄧录猩腺u了吧——這是我的一樁心愿?!?/p>
余若著不好再推托,接過字畫就道別了。
余若著到了東京,他急著要辦事,就叫他的仆人去賣畫。
事情就在這個(gè)時(shí)候發(fā)生了。
也真這么湊巧!那幅黃庭堅(jiān)題了詩的《蝶蟻圖》,恰好就讓蔡京的一個(gè)姓王的門客買去了。他買這幅畫,原只想獻(xiàn)給蔡京叫蔡京高興高興??伤J(rèn)出黃庭堅(jiān)的題詩后,腦瓜子一轉(zhuǎn)圈兒,兩只眼睛就放光了?!环N狼性的,讓人害怕的光。
姓王的門客把《蝶蟻圖》獻(xiàn)給了蔡京。畫幅展開,蔡京見到黃庭堅(jiān)的題詩。眼前就像滾來一團(tuán)巨大的火球,把他炙烤得一陣陣眩暈。黃庭堅(jiān)的書法已經(jīng)達(dá)到了一個(gè)前無古人的禪的境界了!蔡京的臉色陰暗下來。
王姓門客跪倒在蔡京腳下。“相爺,看出什么門道沒有?”
蔡京已沒有心情答理這個(gè)門客。他的手在顫抖。
姓王的門客很尷尬,他從地上爬起來,指著黃庭堅(jiān)的題詩說:“這里面有一股怨氣啊!”
蔡京一時(shí)還沒醒過神來?!斑?,怨氣?哪來的怨氣?”
“黃庭堅(jiān)罪不容赦,他把相爺比作螞蟻了?!?/p>
蔡京又讀了一遍詩,品了品,點(diǎn)點(diǎn)頭?!坝悬c(diǎn)兒這個(gè)意思?!彼旬嬋拥揭贿?,對門客說:“你跑一趟,給宜州知州下道札子,再南貶黃庭堅(jiān)三百里!”
余若著是三天后的那個(gè)黃昏才得知這個(gè)消息的。一時(shí)間他傻了一般,喃喃自語道:“怎么會這樣??!我要親自去賣畫就好了,是我害了先生。”他急忙完了公干,星夜趕回宜州。
他還是晚了一步。黃庭堅(jiān)已于他回到宜州的前一天突然去世了。
余若著在兩個(gè)兒子的陪伴下拜謁了黃庭堅(jiān)的墳?zāi)?。余若著連磕了三個(gè)響頭,失聲痛哭:“先生之死,罪在若著,若著還有何面目以見世人!”
第二天,余若著竟不知去向。
天性
荊公揮毫抄了一通《楞嚴(yán)經(jīng)》,忽然想起了蘇軾。
昨天黃昏,他在金陵驛站正與呂惠卿對弈,驛站胥吏走過來,遞給他一道札子,然后陪著小心低聲說道:“相爺,明日東坡先生要路過金陵。”
荊公一愣,隨即醒悟過來。蘇軾被他貶到黃州一眨眼五年了。半個(gè)月前,朝廷就已經(jīng)下旨,改任蘇軾為汝州團(tuán)練副使,想是前往赴任的了。
窗外響起數(shù)聲雁鳴。荊公推了棋局,淺淺地嘆了一聲。他又想起那次文人雅集,蘇軾給他的書法題跋的事來。蘇軾稱他的書法“得無法之法”,并且說,“世俗人不可學(xué)!”
荊公打心底佩服蘇軾的眼界。
貶蘇軾去黃州,荊公的心里是很復(fù)雜的。有時(shí)仔細(xì)想想,竟說不清到底是什么原因來。
但是,有幾件小事,卻讓他至今想起,胸口還有些堵得慌。
荊公原是個(gè)不講究生活小節(jié)的人,他平日穿衣裳,邋里邋遢的,枯皺麻葉一般,領(lǐng)襟上也常是厚厚的一層油垢,明晃晃的,照汴京鄉(xiāng)間的俗話說,在上面可以打火燫子了。吃飯也是如此,荊公喜歡吃蘿卜、大蔥、辣椒等物,又不漱口,一說話,空氣里都變了味。
荊公生活上不講究,可他在有些事上卻很計(jì)較。他兩次貶蘇軾,其實(shí)都與一些雞毛蒜皮的小事有關(guān)。
蘇軾在翰林院任職時(shí),荊公喜歡找他去閑談。起初,蘇軾嘴上還有幾分遮攔,慢慢的,說話也就隨便起來。
荊公著了一本書,叫《字說》,對每一個(gè)字都作一番解釋。因此,荊公平日喜歡與人探討一下字的淵源。有一天,荊公又與蘇軾閑聊,偶爾談到了東坡的“坡”字,荊公說:“‘坡從土從皮,所以說,‘坡乃土之皮也。”
蘇軾笑笑,說:“按相國的說法,‘滑應(yīng)該是水的骨頭了。”
荊公很認(rèn)真地說:“古人造字,都是有說法的,再如四馬為駟,天蟲為蠶等。”
蘇軾也嚴(yán)肅起來,朝荊公拱手道:“鳩字九鳥,相國可知它的出處?”
“不知,愿聞其詳?!鼻G公真心請教。
蘇軾說:“《毛詩》云:‘鳴鳩在桑,其子七兮。那么,加上它們的爹娘,不正是九個(gè)嗎?”
荊公愣在那兒,一句話都說不出來了。
回到相府,荊公臉色還很難看。恰逢呂惠卿來訪,就問:“恩相有啥不順心的事?”
荊公憤憤地說:“蘇軾戲耍老夫!”
呂惠卿問了緣由,很生氣?!斑@樣的輕薄之徒,攆出京城算了?!苯Y(jié)果,蘇軾被貶到湖州做了刺史。
蘇軾去湖州當(dāng)刺史了,荊公反覺得身邊一時(shí)少了些什么。
湖州刺史三年任滿,蘇軾回東京交差另補(bǔ)。這期間,他已知道被貶湖州是因?yàn)槊胺盖G公之故,所以,一到京城,他就先去拜見荊公,有致歉之意。
不湊巧,荊公騎小毛驢閑逛去了。
荊公府上管家就引蘇軾到書房用茶。
在書房,蘇軾見到了荊公剛作的兩句詩:西風(fēng)昨夜過園林,吹落黃花滿地金。讀過,蘇軾笑了?!扒G公鬧笑話了,菊花性最傲寒,豈有被秋風(fēng)吹落之理?!碧K軾不覺手癢,捻起桌上的紫狼毫,落紙立就,依韻和道:秋花不比春花落,說與詩人仔細(xì)吟。
和罷詩,蘇軾猛然醒悟。今天是來道歉的,怎么又與宰相“對”上了。他怕與荊公見面尷尬,便匆匆告辭。想找機(jī)會再與荊公解釋。
可是不久,蘇軾卻又被貶到黃州去了。
人世滄桑,五年又過去了。荊公心頭涌過一種別樣的滋味。他決定今天去秦淮河邊與蘇軾見上一面。
吃過午飯,荊公身著便服,在秦淮河畔會見了蘇軾。
在荊公眼里,蘇軾蒼老了許多。兩鬢似乎已有銀絲飄拂。荊公一時(shí)覺得兩眼有些酸澀,內(nèi)心隱隱有歉意徘徊。
蘇軾也卸去了官袍,一身素裝,連帽子也沒戴,他朝荊公揖手一拜,說:“軾今日以野服見大丞相,失禮了?!?/p>
荊公一笑,說:“禮哪里是為我們設(shè)的?。 ?/p>
蘇軾眼里就含了淚花。“軾無德,自知相國門下用軾不著?!?/p>
荊公默然。隨攜了蘇軾的手,說:“我們?nèi)⑸奖淘扑鲁圆?。?/p>
登上將山,但見樹木青翠,澗水如練。時(shí)聞山蟲唧唧,鳥聲相和。真一派大好風(fēng)光。二人心情暢快起來,蘇軾話語漸多。
進(jìn)得碧云寺,即見一合圍古松下,已擺好茶幾。茶幾旁還設(shè)一大案,筆、墨、紙、硯齊備。方丈了塵禪師合掌相迎。了塵方丈素喜書法,且頗具造詣。今日兩位書法大家來寺,自是筆墨侍候了。
茶是好茶,谷雨前朱家塢的碧螺春,吃著吃著眾人就有些醉意了。
荊公來了雅興,指著案上的巨大硯臺說:“集古人詩聯(lián)句以賦此硯,如何?”
荊公話一落,蘇軾即應(yīng)聲道:“此乃雅事,我先來?!彼酒鹕韥肀憷事暣蟪骸扒蓴仨缴焦??!?/p>
蘇軾首聯(lián)一出,滿座寂靜無聲。
荊公沉思了好大一陣子,也沒有對出來。便放了茶盞,訕訕地說:“趁大好天色,我們不如窮覽將山勝景,對詩一事,可慢慢琢磨?!?/p>
這一天,相隨者有監(jiān)京城廣利門田晝等三兩個(gè)大臣。田晝對那二人說:“荊公尋常好以對詩難為他人,而荊公門下眾人也往往你推我我推你,都說自己對不出,不想今日卻被子瞻難住了。”二人喏喏。
蘇軾與了塵禪師走在眾人前面,不時(shí)指點(diǎn)江山,似乎陶醉在這山色之中了。
荊公看著蘇軾的背影,心底深深一嘆。
江南落雪無
王荊公與司馬溫公政見多有分歧,尤其在熙豐變法一事上,圍繞二公在朝堂上似乎形成了兩個(gè)敵對的陣營,雙方常常是唇槍舌劍,恨不得在對方身上戳幾個(gè)窟窿出來。但一走下朝堂,私下里論及學(xué)問時(shí),二人間那風(fēng)趣的談吐、善意的調(diào)侃、會心的微笑卻又宛然是一對親密無間的異性兄弟。——政事和個(gè)人友誼如此涇渭分明,大概也只有古圣賢才能做得到了。
譬如王荊公寫了一首詩,詩名叫《扇子》,內(nèi)容如下:“玉斧修成寶月團(tuán),月邊仍有女乘鸞,青冥風(fēng)露非人世,鬢亂釵橫特地寒?!彼脮ǔ诔涡奶眉埳?,拿給司馬溫公。
司馬溫公將詩讀了一遍,說:“唔,好詩,雖是取玉川子《醉歸》一詩之意而作,但勝之遠(yuǎn)矣!”
荊公雙手一揖:“愿聞高見。”
司馬溫公說:“玉川子為一代高僧,盡管不以詩名世,但《醉歸》一詩沛然如從肝肺中流出,不見有絲毫斧鑿痕跡,他靠的是真性情。荊公此詩,不單氣韻生動,而又深諳為詩之道,是故勝之矣?!?/p>
荊公嘆服。
司馬溫公曾著《詩話》一則,偶把老杜詩句“黃獨(dú)無苗山雪盛”中的“黃獨(dú)”誤錄為“黃精”了,恰被荊公看到了,禁不住有幾分興奮,呵呵大笑著說:“溫公也有丟丑的一天呀!”隨在一旁眉批道:“黃獨(dú)是殘留在冬天野地里的小塊山芋,江南俗名叫土卵。杜子美流離江湖間,能有黃獨(dú)果腹就不錯(cuò)了,怎能像道人劍客那樣去食黃精呢?”
隔一天,溫公見到眉批,備了一篋經(jīng)書,登門向荊公致謝。
平素,王荊公不講究生活小節(jié),常常會鬧出一些小笑話。一日,王荊公與司馬溫公同在朝堂與皇上議事,忽然,一只虱子從荊公襦領(lǐng)上爬了出來,它在荊公的臉頰上轉(zhuǎn)了一圈兒,然后爬到鬢角上,不動了。荊公竟渾然不知。
皇上看見了這只虱子,笑了笑,沒說什么。
司馬溫公也看見了這只虱子,在朝堂上,他也沒說什么。退下朝來,一出集英殿大門,他就問荊公:“可知皇上剛才為何發(fā)笑?”
荊公很奇怪地扭轉(zhuǎn)頭:“不知道?!?/p>
司馬溫公指著荊公的鬢角說:“笑的是它。”
荊公一愣:“笑我?笑我做甚?”
司馬溫公忍住笑。“不是你,是它——一只虱子。”
王荊公臉紅了。忙叫過一個(gè)隨從,要他把那只虱子給捏下來。不想,溫公卻伸手給攔住了。
“不可,不可,千萬不能捏殺它?!?/p>
“為何?”荊公不解。
司馬溫公笑著解釋。“這只虱子不尋常,有詩為證:‘屢游相鬢,曾經(jīng)御覽?!?/p>
王荊公也跟著笑了。
王荊公在坊間刊刻了一部書,名之曰《字說》,他對這部書很滿意,見了熟識的人都要送一本。司馬溫公也接到了一本,。
司馬溫公沒看幾頁,就找荊公商榷來了。
司馬溫公說:“以竹鞭馬為篤倒還說得過去,以竹鞭犬有什么可笑的呢?”
荊公說:“古人認(rèn)為可笑,自有可笑的理由?!?/p>
司馬溫公不服氣。
司馬溫公不服氣,自有人服氣。不久,《字說》一書在朝野流行開來。南宋高宗年間的曾慥在他的筆記《高齋漫錄》一書中這樣記載說:“學(xué)校經(jīng)義論策,悉用《字說》。”
這一年庚子科的科選中,有一個(gè)叫胡汝霖的舉子在答用武策時(shí),就模仿荊公《字說》體例做了一篇文章,結(jié)果竟然高中榜首第一名。
政治就像翻燒餅,一面熱,另一面就涼。一面不會總熱,另一面也不會總涼。元祐初年,司馬溫公拜相。王荊公下野,退居金陵鐘山。
在鐘山,王荊公顯得很灑脫,每天騎匹小毛驢,與一二山民結(jié)伴,去山深林幽處閑逛,累了就頭枕青山綠水歇歇腳。興盡而返。有客人來訪,就陪著在茅舍前的古松下下下棋。再不,就增刪他的《字說》。
對于《字說》一書,王荊公可謂是嘔心瀝血了。他曾因注解“飛”字沒有找到滿意的注腳,竟在澗水邊徘徊了整整一天,飯也不吃,嘴里念念有詞,樣子很怕人。王老夫人尋到他,問明原因,說“何不以‘鳥反爪而升注之?!鼻G公想了想,笑起來。
荊公雖然閑居鐘山,可他對廟堂之事并不能忘懷,每逢碰見有人自北方來,都要打探一下東京的消息。往往,還要問一問司馬溫公的近況。
這些來拜見荊公的人,不管是朝中大員,還是地方小吏,大都撿好聽的給他說。
有一次,荊公舊時(shí)門人周種來訪,荊公陪他在山間閑走,走到一株松樹下,停下腳步,扭過頭忽然對周種說:“司馬溫公是個(gè)君子?。 ?/p>
周童一愣,隨即醒悟過來。默然不語。
又朝前走幾步,荊公又說:“司馬溫公是個(gè)君子啊?!边@句話荊公一連說了四遍,見周種一直沉默不語,不禁深感奇怪,說:“周賢禊,為何不言語?”
周種遲疑良久,說:“恩公,熙豐政事已全被更易您知道嗎?”
荊公怔住。后來笑道:“這可以理解?!?/p>
周種又說:“還有一事,恩公或許不知?!?/p>
“唔,什么事,說說看?!?/p>
“司馬溫公拜相以來,滿朝上下無人再讀《字說》了?!?/p>
荊公的臉慢慢變得蒼白,怒道:“政見相背,《字說》何錯(cuò)!”這天夜里,荊公在書房一夜未睡,書寫“司馬光”三字?jǐn)?shù)百紙。
這一年的冬天,東京連降十余日大雪,陰風(fēng)呼號,滴水成冰,天氣出奇的寒冷。司馬溫公某夜靠著爐火細(xì)讀《字說》,讀到入巷處,不禁嘆道:“天下奇書啊!”一陣寒風(fēng)敲擊著窗戶。司馬溫公忽然想起,已有一段時(shí)日沒有荊公的消息了。不知近來景況若何?金陵不似東京這樣寒冷吧。江南落雪無?
作者介紹:張曉林,1964年出生于河南杞縣。開封市作家協(xié)會副主席?!稏|京文學(xué)》副主編。其筆記體小說《圉鎮(zhèn)筆記》、《宋朝故事》、《書法菩提》系列300余篇先后在《莽原》、《作品》、《星火》、《當(dāng)代小說》、《西湖》、《百花園》發(fā)表。并有100余篇被《小說月報(bào)》、《小說選刊》、《作家文摘》、《讀者》、《中外文摘》選載。入選2000、2002、2005、2007年度最佳小小說。出版有小說集《蝦湖之謎》、《木釵》、《木畫》等。
責(zé)任編輯 何凱旋