宋紹武

母親兄弟姊妹不多，加之又生活在別的城市，平常疏于聯(lián)系。父親來自山區(qū)，排行老幺，上面有三個姐姐和兩個哥哥。因為他是這個大家庭出的唯一“學(xué)問人”，很受大家尊重。我們對這些帶著厚重鄉(xiāng)下口音、穿著樸素，被稱為姑姑、大伯等親戚感到很陌生。

父親的鄉(xiāng)土情結(jié)很重。退休后，他專門在電腦里建檔，通過電話與來訪親戚間交談，把這些復(fù)雜的親戚家庭情況分門別類地記下來，誰家老人過世了，誰家孩子在外打工或?qū)⒓痈呖?，或成就了一番大事業(yè)，當(dāng)上了老板和出國定居，要我?guī)兔Σ粩喔隆?/p>

我們一直跟父母住一起。隨著生活條件的改善，由二居室換成條件舒適的一廳四臥室。父親叫母親把一間房留出來，準備了干凈整潔的臥具，專門用來招呼老家的客人。

去年冬天，老家來了個怪老頭，穿一件半舊的軍大衣，身材清瘦，花白的頭發(fā)蓬亂不堪，走路不穩(wěn)，看樣子年過七旬，有時說話我們還聽得不太懂，父親要我們叫他“二大爺”。二大爺時不時地咳嗽，還吐出一團濃痰，可非要抽自帶的旱煙，嗆得對煙味過敏的妻子直皺眉頭。他還不客氣，吃飯時評論這個菜炒得不好，那個菜口味太重。母親萬事都順著父親，也只能忍著挨“批評”。有一次二大爺上衛(wèi)生間又忘記沖水后，性情急躁的妻子“婉轉(zhuǎn)”地提醒了幾句，父親非要妻子向他道歉。

住了近一個月，二大爺終于要回老家了。父親不但給他買了高檔煙酒和車票，還要我開車去火車站，把他送進硬臥車廂安頓好，目送列車啟動。返回的路上，父親飽含深情地對我說，別看二大爺其貌不揚，當(dāng)年可是響當(dāng)當(dāng)?shù)纳a(chǎn)大隊長。父親外出求學(xué)，是他發(fā)動親戚籌足了學(xué)費；“文革”時，父親回老家接受勞動改造，也是他叫人翻修了兩間瓦房，才使我們一家人有了避難之所。二大爺是我家的恩人。后來，我們記不清老家來了多少親戚。只要得空父親就陪著他們說話，指導(dǎo)親戚的孩子如何向高考發(fā)起沖刺；有人考上了，父親特別高興，還資助學(xué)費和生活費。

去年春節(jié)，父親想回闊別多年的老家，因身體原因未成行，他嘆息不已。他對我們說，人不能忘本，要飲水思源。淳樸的親戚和鄉(xiāng)親，成了他晚年精神寄托的一部分，也慢慢地影響到我們。善待他們，撐起一把愛的傘，就是追尋和補償漸行漸遠的親情，就是給父親獻孝心。

（責(zé)編：辛婭）