我發(fā)黃的記憶里永遠(yuǎn)珍藏著一朵小花兒，那是距今并不遙遠(yuǎn)的山間小調(diào)。

那是曾經(jīng)的日出而作、日落而息的生活所孕育出的人生基調(diào)。人們通過它傳達(dá)感情、表達(dá)思想、展示個(gè)性、歌唱生活、喜慶豐收，寄托美好的人生向往。太陽升起來，歌聲就飄起來。無論日子多苦也能唱出婉轉(zhuǎn)的心聲，悠揚(yáng)的生活。唱甜了愛情，愛與山泉一起流淌;唱熟了五谷，五谷與向往一起豐登。云在樹上，樹在山上，山在歌上。

“這山望見那山高，望見一樹好櫻桃，櫻桃好吃樹難栽，小調(diào)好唱口難開，表妹兒嫁不來。”櫻桃樹并不難栽，小時(shí)候我非常不理解，直到現(xiàn)在我才明白，難栽的是山上那一樹的愛情。這山的歌很輕易地飄過那山，那山的妹子要嫁過來是那么地艱難，山路十八彎是不足以描述兩山之間苦苦守望的愛的。眼望的那一樹好櫻桃最后能吃上，那你這個(gè)小伙兒是最幸福的。你肯定是這一年最優(yōu)秀的青年，你的婚姻會(huì)得到人們共同的祝福。長(zhǎng)長(zhǎng)的迎親隊(duì)伍一路敲打一路歌，葷的素的，男的女的，你幾句他幾句，對(duì)唱中抒發(fā)著自己的苦樂，描繪著生活的藍(lán)圖。孩子們跟隨著跑，賺一天的快樂，也能混個(gè)好吃喝。我曾經(jīng)是那群孩子中的一個(gè)。那時(shí)偶爾有大人笑著對(duì)我說，等你將來長(zhǎng)大如何如何，我似懂非懂地笑。山間小調(diào)給了我一個(gè)朦朧的將來，我也曾在生活的跋涉中一次次描繪過它，我童年的甜蜜在期待里并沒有長(zhǎng)成“一樹好櫻桃”。當(dāng)我遠(yuǎn)離秦巴山地的時(shí)候，我的心一直沒有遠(yuǎn)離童年生活過的那種韻律。那是一種淡雅恬靜的日子，質(zhì)樸中透出彬彬之氣，那可是夢(mèng)一般的日子，可惜我不慎將它遺落在秦巴山地里。一晃幾十年過去了，我常常只能在茶余飯后從記憶的世界里尋覓那曾為之感動(dòng)的韻律。

小調(diào)興盛的時(shí)期是在1958年前后，我是聽大哥說的。說它藝術(shù)了秦巴山地的生活，藝術(shù)了一個(gè)大山的時(shí)代，純凈了精神，激揚(yáng)了熱情。秦巴山地的人民在自己的生命韻律里向險(xiǎn)惡的自然宣戰(zhàn)。盡管日子苦，但小調(diào)的韻律在人們的心里盤旋，人們的生活里總蕩漾著希望。“天上沒有玉皇/地上沒有龍王/我就是玉皇/我就是龍王/喝令三山五岳開道/我來了?！边@首詩(shī)的標(biāo)題就叫《我來了》，它展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)山地人民的精神風(fēng)貌。我很小的時(shí)候就能背下它，至今還很喜愛。我生命里的豪情、不屈、堅(jiān)韌與頑強(qiáng)也就深深地扎根在這首詩(shī)里。

山地的六月金銀花開得最旺，山里的女孩子天天在山間采花。于是六月的山間小調(diào)就孕育出了愛情。那年夏天，我為了跟滿堂學(xué)吹嗩吶，爬上一個(gè)山丘。山下就有一個(gè)女孩邊唱小調(diào)邊采花，滿堂就鉚足了勁吹。滿堂與鳳子的婚姻雖說是四嬸兒保的媒，可我聽很多人說滿堂是靠小喇叭把媳婦吹進(jìn)門的，這點(diǎn)我非常相信。因?yàn)槲医?jīng)?？吹綕M堂吹小喇叭的時(shí)侯鳳子聽得很入迷。滿堂結(jié)婚那天下大雪。我喊叫著問:“滿哥，聽說小時(shí)候騎羊，長(zhǎng)大娶媳婦兒才下雪，你騎了沒有?”轎上的鳳子姐聽到我的喊叫就笑出聲來。

后來電影的流行給山里年輕人的文化生活帶來了巨變，喜慶豐收等一系列喜慶活動(dòng)都用一場(chǎng)電影代替，年輕人聽說什么地方放電影更是不惜跑幾十里山路。這樣的情形一直延續(xù)到改革開放。那一年革命委員會(huì)組織群眾看《紅燈記》，滿堂送鳳子到場(chǎng)后暗自回家。這在當(dāng)時(shí)本身就是個(gè)錯(cuò)誤，偏偏他在回家的路上忘情地唱起了小調(diào)?！案呱酵栖噥淼妹停菈Σ慌履肛i攻，秋后的茄子做不了種?！备枵邿o心，聽者有意。第二天天不亮滿堂就被抓，他成了反革命的典型。鳳子由于不愿與自己的男人劃清界線，也被揪去陪斗。每次批斗會(huì)上，我都能從她的眼睛里讀出一分堅(jiān)貞，讀出一分生命的亮色，她凄美的神采常常使會(huì)場(chǎng)變得有點(diǎn)詼諧。

實(shí)行土地承包責(zé)任制以后的日子里，人們各忙各的土地。滿堂和鳳子干脆開了個(gè)小吃店，土地也轉(zhuǎn)包給了別人。他們本是個(gè)生意人家，生意使?jié)M堂染上了愛唱的習(xí)慣，也因?yàn)樗麗蹮狒[才娶到如花似玉的妻子。小店開在離學(xué)校不遠(yuǎn)的一個(gè)集貿(mào)市場(chǎng)旁。滿堂整天歌不離口，無論是干著活還是閑著。他們的生意竟也因小調(diào)漸漸紅火起來。我聽他唱得最多的小調(diào)是《賣餃子》。一天傍晚，店鋪打烊了，他坐在店門口扯起嗓子高唱:“姐兒今年一十七，挑起擔(dān)子上街去，做起餃生意，哎吆做起了餃生意。昨日賣的是三百錢，今天賣的是三百三，還是老價(jià)錢?！焙芸靽鷶n了一圈人，人們開心地笑著。我也曾試著唱這首小調(diào)，可怎么唱就是唱不出那種生活的韻味。

一晃二十年過去了，我再次回到秦巴山地的時(shí)候正是春節(jié)。在外打工的青年男女也都回到家鄉(xiāng)，秦巴山地的大門已徹底打開。正月的天永遠(yuǎn)是美好的，為了尋夢(mèng)，我爬上一個(gè)荒棄的山寨，望著白云繚繞的群山。我讓幾個(gè)同行的青年吼幾句小調(diào)，他們笑著說不會(huì)。我從他們的眼神里讀出了兩個(gè)字:老土。他們帶著“隨身聽”，正聽著他們以為最時(shí)尚的歌曲。我又想起了那古老而熟悉的小調(diào)《賣餃子》，就放聲唱起來:“姐兒今年一十七……”我還沒唱幾句，身后的年輕人就笑出聲來。

責(zé)任編輯張琳琳程 程