新安志（選節(jié)）

三

瓦片上的積雪，化掉一些陳年舊事

滴著水的老屋在破敗中仿佛仍完整的

散發(fā)出一股蒼涼。

斑駁的巷子，巷子里的徽州女人

他們都有一顆抵制的心

抵制著拆遷的速度，抵制著寒風(fēng)的侵襲

顯得那樣的孤單。紅燈籠張起來(lái)了

春聯(lián)貼上去了，再過(guò)一個(gè)傳統(tǒng)中國(guó)年

以后再去柏樹(shù)街的人等于沒(méi)有去過(guò)

四

下雨時(shí)，我坐在廳堂正中

光線暗淡，壁上垂掛著畫(huà)軸

左邊是自鳴鐘，右邊是瓷器帽筒

“為什么擺木雕底座鏡子，而不是別的？”

一年之中，我換了好幾次工作

現(xiàn)在也只能閑著，看庭前滴滴答答的芭蕉葉子

頗像《浮生六記》里面的那棵

令我感到吃驚的是，在地里

種油菜的父親，回家摘掉雨衣

一向榆木的他，突然說(shuō)：“種了芭蕉，又怨芭蕉。”