拆解一個鐵架子

不比拆解人與人之間的關系更容易

一個人無意中碰到這個難題

讓他比難題還難同時都解決不了

對付一顆銹死的螺絲其實

就是改寫螺絲擰在那里的時間

或逆著時間的方向慢慢產(chǎn)生記憶的松動

久未出手的手還有出手的力量嗎

銹跡的碎末沾在手上

掉在手的周圍這樣的舉措

在時間的歷史上較量已久

而鐵的腐蝕常常讓接近它的鐵

一起腐蝕并加快腐蝕的速度

鸛鳥飛走的河邊

忽略一場雪不是因為它在下著

我還沒醒其實醒早已是睡眠深處的一種

警覺

正如雪沒有藏住一條河水被悄悄融化

出現(xiàn)自身的漏洞在冬日最低的天空下面

草莖聚集著它們的枯黃干燥堅硬

像鸛鳥一邊覓食一邊拔腿飛走

留下一只只高筒靴步伐簡潔而高蹈

但它們還是帶走了最要緊的嗉囊在空中

的倉庫

儲存鮮美的魚蝦我守著這樣的河水

修改2008年最后幾天的條例

一半留在了三十年前的河東一半

留在了三十年后的河東和燈光照耀過的

鸛鳥不同我根本就沒在河西呆過