大年初三，仙人從樹(shù)上下來(lái)

這株香樟，在村頭，發(fā)出讓人上癮的氣味

它常年呈傘狀，一直平凡地生長(zhǎng)在我的身體里

它記錄著，我無(wú)數(shù)次笨手笨腳地爬上去

然后唱歌，我的歌比它的葉子還綠。居高臨下

看父親們匆匆趕往集市，他們青著臉出去

在傍晚紅著臉回來(lái)，有的醉了，在我下面一睡就不再醒來(lái)

現(xiàn)在說(shuō)的是弟弟的故事，他清早出門(mén)

帶著一肚子腐敗的食物，打算趕往縣城

他需要醫(yī)生，一個(gè)干凈的胃，和一些輕松的日子

他在大霧中辨認(rèn)方位，交叉的十指

把人引向明天的不同地方

他聽(tīng)到小動(dòng)物把空氣啃得吱吱作響，而路過(guò)香樟樹(shù)是一種必然

那時(shí)我沒(méi)在樹(shù)上，我在一里之外與人對(duì)飲

弟弟事后描述的老人

我們都似曾相識(shí)。老，胡子白，悄無(wú)聲息

蛇一樣貼著樹(shù)干，滑下來(lái)，又若一小朵云，那樣輕

他不說(shuō)話，幾秒鐘后，變得透明

他不是物，也不是氣體，更像一個(gè)謎語(yǔ)

把早春的小路，變得遙遠(yuǎn)，綿長(zhǎng)

到了中午時(shí)分，風(fēng)中的弟弟手心發(fā)熱，轉(zhuǎn)身回家

由此引發(fā)的猜疑多少與我有關(guān)。時(shí)間的一個(gè)針點(diǎn)

又一個(gè)針點(diǎn)，將我，弟弟，仙人

串聯(lián)起來(lái)。但沒(méi)有明確的暗示，沒(méi)有光圈在頭上纏繞

他的金手指快得讓人看不清

多年后，當(dāng)父親前來(lái)伐樹(shù)，人們?cè)诟^的閃光中看到另外的細(xì)節(jié)

兩個(gè)孩子，一前一后

和一株香樟，一起構(gòu)成更為明亮的早晨

倒春寒

狡猾的月亮和去年一樣，漂亮，早早地

來(lái)到金龍洋房頂上，布下鏡像

和沒(méi)完沒(méi)了的迷魂陣。作為過(guò)路人

我見(jiàn)證了這一切，鬧元宵的人們卻不知道

光陰轉(zhuǎn)身遠(yuǎn)走，歡愉即將散場(chǎng)

帶著火藥味，和青春期的沖動(dòng)

放煙花的人后來(lái)在天上相遇

他們竊竊私語(yǔ)，他們密謀，算計(jì)

最后決定不回來(lái)了。在整個(gè)2007年

不放風(fēng)，不施雨，他們不給人照亮

他們?cè)谏厦妫晕覀兊脑贫?，扔下冰塊

他們夜里翻身，嚇壞成群的小妖精

此時(shí)我才回到家，電視里在講一個(gè)故事

一個(gè)男人和一個(gè)女人，分開(kāi)后

在一起，接著又分開(kāi)了，最后只留下刀片在閃光

這讓我簡(jiǎn)直不相信，夢(mèng)是黑的。我想看見(jiàn)火

卻遇到?jīng)]有溫度的人，個(gè)個(gè)隱身

我渴望一次交談，他們一直沒(méi)有發(fā)音

第二天醒來(lái)，我特意看看天，什么也沒(méi)有

又看看地，月亮堅(jiān)硬，一絲不掛地坐在陽(yáng)臺(tái)上

王的女人

開(kāi)始是桃樹(shù)叢中的一棵，結(jié)尾時(shí)也是

三月具有水的屬性，善于滋潤(rùn)

和給養(yǎng)。某夜，剛學(xué)會(huì)饑餓的蒙面人越過(guò)城墻

桃花從此開(kāi)得一塌糊涂

我的理解，也是從這里開(kāi)始，像一場(chǎng)大霧中

你和你，寂寞和寂寞，相互遮蔽

只有谷倉(cāng)在遠(yuǎn)處敞開(kāi)，等著那些因潮濕而柔軟的子民

下雨天，有文火包裹受驚的城池

千里馬從隔壁過(guò)來(lái)交心：日子又要輕淡起來(lái)了

在工作之外，人們樂(lè)于用水袖纏住蠻腰

墻角帶刀的士兵，在空氣中一遍又一遍地

和模糊的情人聯(lián)合演習(xí)。你的父王，年邁

不早朝，不見(jiàn)你，不寵幸母后

后花園里，有紙鳶飛，有疑似幸福的線團(tuán)在翻滾

八月裁新衣，好好的日子短了一大截

你在江上行走，和過(guò)去一樣，偏執(zhí)而勇敢

帶著秋天的王朝和女人，去投奔陰謀和黑暗

可以想象，風(fēng)一吹，大地會(huì)碎，天空下墜

遲暮的人在感嘆，遍地的紅色和白色

相互糾纏。而后半夜，有叛變，有非議

有選擇題，愛(ài)情像瘟疫一樣讓人難以取舍

來(lái)訪者取走潔凈的體溫，留下睡眠

和你相依為命的，還有軟弱的簪子，不易被人發(fā)現(xiàn)的尖銳的長(zhǎng)發(fā)

而我是必需，又是多余，作為國(guó)家哲學(xué)的一個(gè)注腳

有時(shí)鮮艷，有時(shí)灰暗，矛盾得接近悲哀

事實(shí)正如說(shuō)書(shū)人所表述，善于積蓄雨水的人

重新獲得了江山，謝幕的時(shí)候

一些據(jù)報(bào)失蹤的道具和身份，不會(huì)再在舞臺(tái)上出現(xiàn)

中年之癢

我有三千煩惱絲，剪了又長(zhǎng)，長(zhǎng)了又剪

和城郊的溪流一樣，有時(shí)近有時(shí)遠(yuǎn)，有時(shí)順從有時(shí)桀驁

但可以觸摸，可以行獨(dú)木船，從夏天到秋天

中年的孤獨(dú)感就是這樣，反復(fù)消長(zhǎng)，讓人一不小心就患上偏癱

似乎你不一樣，你學(xué)會(huì)如何保持思維活躍，衣作光鮮，常常

喜歡白天甚于夜晚。從不和別人奢談青春

不會(huì)房事過(guò)度，不會(huì)在晚宴過(guò)后輕易顯出酒精中毒癥狀

但本質(zhì)又是一樣的，你工于心計(jì)，在廚房和廳堂之間

善變，猶豫，害怕更年期像天黑一樣突然到來(lái)

就連榮辱都提前了，我們愛(ài)懸空的建筑；愛(ài)國(guó)家銀行和

防彈玻璃后面燦爛的臉。我們愛(ài)飛行術(shù)，愛(ài)工作之上的工作

我更愛(ài)煙草，不是愛(ài)燃燒；你更愛(ài)化妝品，但不是愛(ài)它本身

我們愛(ài)孩子，親人，朋友，以及其他的人

我們是兩面鏡子，朝夕對(duì)照，缺少交談，空氣一樣透明

每天早上起來(lái)，看不到對(duì)方，竟然誰(shuí)都沒(méi)發(fā)現(xiàn)

偽裝就是這樣開(kāi)始的，我們?cè)噲D用跑步機(jī)追趕昨天

用旅行調(diào)劑平板的生活，我們用流行雜志及附帶的光盤(pán)

屏蔽書(shū)桌上的塵埃，在意它們就像在意別人對(duì)我們的評(píng)價(jià)

從來(lái)沒(méi)有這么故作鎮(zhèn)靜，又從來(lái)沒(méi)有這么相信硬幣的兩面

把它拋向空中，又怕看它落地的樣子

但不可避免地，魔術(shù)每天都在演。我從衣袖里變出趕考的書(shū)生

你希望它是雪的女兒，我又變出剛剛斷奶的獅子王

你希望它是準(zhǔn)備奔跑的水晶鞋子

所有的細(xì)節(jié)和故事里完全不一樣，我無(wú)法向你解釋

為什么餐具會(huì)在深夜叮當(dāng)作響，為什么夜晚比白天還要漫長(zhǎng)

就像你說(shuō)不清，菜譜的辛勤變換，洗衣機(jī)的疲憊運(yùn)轉(zhuǎn)

始終還是改變不了，美麗的謊言背后，那可怕的鐵一般的現(xiàn)實(shí)

住在午夜的萃果里

接下來(lái)的事就很完美了：住在甜蜜里

吃著甜蜜，披著冰涼的身體

一起周游世界，往往會(huì)走些彎路

有時(shí)快，有時(shí)慢，這并沒(méi)有什么不妥

相對(duì)結(jié)果而言，我們更喜歡過(guò)程一些

“呵頑皮的孩子，故意讓國(guó)家花園空著肚子

等上個(gè)把時(shí)辰……”。后來(lái)累倒在某處

你的綻放，勝似一次崩塌。不過(guò)，誰(shuí)也別想

用時(shí)間的小刀找到我的去處，作為肇事者

我不在東半球，也不在北半球

只有你清楚，我的死，發(fā)生在最核心的部位